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Imaginar juntos acende a luz do otimismo. Sabemos dos 
limites da imaginação, mas também experimentamos sua 
potência. O caráter coletivo da prática subverte sensos 
comuns, criando outros no lugar, só que subversivos.  
A imaginação amplia o campo da experiência: imaginar mais 
do que se vive e do que se pode amplia o campo do que se  
vive e do que se pode. Logo, outra forma social já não parece 
impossível. E, na realidade, soa razoável. Absurdo não é o que 
se imagina para além do capital, mas sim o real existente.

COLEÇÃO  
QUE HORAS SÃO?

Seria possível um mundo em que  
as pessoas acessem o que precisam 
sem pagar? E se o tempo deixasse 
de ser governado pelo dinheiro?  
E se a política voltasse a ser uma 
prática cotidiana, que se dá nos 
encontros, no dia a dia de uma vida 
compartilhada? Imaginações pós- 
-capitalistas é um livro aberto ao 
desafio de imaginar um futuro  
sem capitalismo, partindo do 
reconhecimento de que a indústria 
cultural, bem como as urgências 
 da vida cotidiana, colonizam a 
sensibilidade, limitam a criatividade 
e restringem nosso horizonte de 
futuro. Na contramão de certo  
lugar-comum da crise social 
contemporânea — de que é mais 
fácil imaginar o fim do mundo que  
o fim do capitalismo —, esta obra 
troca o fatalismo pelo exercício ativo 
da imaginação como arma política.

Afinal, imaginar pode ser muito mais 
que um ato solitário ou um devaneio 
alheio ao real: pensar coletivamente 
amplia o campo do possível e revela 
como futuros desejáveis podem 
brotar da análise da mesma 
realidade que confina a capacidade 
imaginativa e naturaliza o 
capitalismo como fatalidade.

Os autores combinam pensamento 
crítico e criação imaginativa em 
reflexões que mobilizam referências 
diversas — como povos indígenas, 
passado pré-industrial, socialismo  
e automação — para discutir temas 
como mobilidade, trabalho, dinheiro, 
saúde, cuidado, tempo e riqueza. 
Criam, assim, condições para 
propostas que escapam ao repertório 
resignado de um futuro ausente, 
partindo da ideia de que a escassez  
é construída socialmente, que o 
trabalho compulsório deixou de ser 
necessidade histórica, que a riqueza 
coletiva poderia circular pela lógica 
da reciprocidade, que a gratuidade 
— longe de utopia ingênua — é uma 
experiência cotidiana já presente 
nas relações de afeto.

Em tempos de crise, nos quais as 
alternativas propostas parecem 
repetições de fórmulas envelhecidas, 
Imaginações pós-capitalistas 
convida o leitor a cultivar a 
imaginação como prática política, 
mostrando como o próprio exercício 
de imaginação coletiva é um primeiro 
passo para a transformação.
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Imaginações pós-capitalistas nasce de um exercício coletivo de pensar
um mundo livre das relações capitalistas. Partindo da constatação de que a
indústria cultural e a experiência cotidiana individual limitam nossa capaci-
dade de conceber o fim do capitalismo para além de uma simples regressão
histórica, distopia ou apocalipse, os autores combinam pensamento crítico
e criação imaginativa para revelar que a escassez, o trabalho compulsório,
o valor e o dinheiro, por exemplo, são construções sociais que podem ser
superadas. Em diálogo com referências diversas — povos indígenas, passado
pré-industrial, experimentos socialistas e a automação contemporânea —, o
livro investiga como futuros desejáveis podem brotar da análise das contra-
dições presentes, propondo formas de vida baseadas na reciprocidade, no
cuidado, no comum e na gratuidade. Além disso, revela a potência da imagi-
nação coletiva, que amplia o campo do possível, desnaturaliza o capitalismo
e expande os horizontes da política. Não se trata de oferecer modelos pron-
tos, mas de acender o desejo e a capacidade de conceber outros mundos e,
com isso, abrir caminhos concretos para ultrapassar os limites da ordem
existente.
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Dentro do capitalismo, não há solução para a vida
Fora do capitalismo há incerteza, mas tudo é possibilidade
Nada pode ser pior que a certeza da extinção

Quando eu não era vítima das tentações deste mundo
dedicava minhas noites a imaginar outros mundos
um pouco com ajuda de vinho e mel

Não há nada melhor que imaginar outros mundos
para esquecer o quanto é doloroso este em que vivemos
Pelo menos eu pensava assim naquele momento
Ainda não compreendera que imaginando outros mundos
acabamos por mudar também o nosso

Poema-colagem Emergência,
Ana Esther Ceceña, Umberto Eco e Thiago Reis Vasconcelos.

Peça Emergência, Companhia Antropofágica de Teatro
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Introdução

fabio luis barbosa dos santos
josé paulo guedes pinto

thais pavez

i

“É mais fácil imaginar o fim do mundo do que o fim do capi-
talismo.” Será que um livro sobre imaginação pós-capitalista
não poderia começar menos clichê?

Isso depende. Porque imaginar é um paradoxo. A matéria-
-prima da imaginação são fragmentos do que existe ou do que
já existiu. Mas se a imaginação não for além do que existe
ou já existiu, então não é imaginação. Imaginar é partir do
existente para criar outras existências.

E qual a matéria-prima para imaginar além do capital no
nosso mundo?

A partir de uma série de oficinas com jovens na Grande São
Paulo, os organizadores desta obra chegaram a uma “bússola”
com quatro pontos cardeais: o sul são os povos indígenas; a
oeste está o passado pré-industrial; a leste, o experimento
cubano.

13
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Mas o “norte” do imaginário contemporâneo é dado pela
indústria cultural. Quando se desafiam a imaginar um
mundo pós-capitalista, as principais referências que vêm à
mente dos jovens são filmes como Mad Max, seriados como
Last of Us ou videogames como Stardew Valley. Isso não é uma
crítica: é um dado da realidade. E esse dado nos ajuda a enten-
der três traços da imaginação pós-capitalista na atualidade.

O primeiro é que o fim do capitalismo só parece possível
por meio de algum acontecimento apocalíptico, como uma
guerra, uma pandemia ou uma crise climática. É como se a
humanidade fosse incapaz de desmantelar o mundo do capi-
tal por conta própria e construir outra coisa no lugar. Outro
mundo só poderia surgir após uma destruição impensada da
humanidade, e não como uma construção pensada pela pró-
pria humanidade. Só parece possível depois de depararmos
com o fim— e não como um processo consciente para evitar
o fim.

Em segundo lugar, se o fim do capitalismo é vislumbrado
como um acontecimento apocalíptico, então esse futuro im-
plica uma espécie de retorno ao passado. O pós-capitalismo
aparece associado à vida no campo e à pequena escala: no
limite, é uma regressão da sociedade industrial. É muito di-
ferente do imaginário soviético hegemônico na esquerda no
século xx. Por outro lado, veremos que a inteligência artifi-
cial estimula a imaginar um mundo livre do trabalho, o que
também é diferente do imaginário soviético.

O terceiro traço é que, visto com as lentes da indústria
cultural, um futuro pós-capitalista não emerge como algo
melhor. Ao contrário, depois do apocalipse, os males de uma
sociedade egoísta e concorrencial são logo recriados. É como
se a natureza humana não se modificasse em outra ordem

14
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social. A mensagem é clara: não adianta mudar o mundo,
porque o ser humano não muda. E, se a mudança for radical,
a piora também será radical.

Desse modo, identificamos nosso ponto de partida: se o
fim do capitalismo parece tão ou mais aterrorizante que o
fim do mundo, é compreensível que seja mais fácil imaginar
este último.

ii

Isso revela que imaginação também é cultura. Nesse caso,
seria possível cultivar outra imaginação? E será que outra
imaginação ajudaria a expandir as fronteiras da política?

Este livro é um exercício e um instrumento para uma
pedagogia da imaginação.

Vários dos temas abordados foram discutidos com turmas
de estudantes secundaristas e com universitários da Universi-
dade Federal do abc (ufabc) e da Universidade Federal de São
Paulo (Unifesp) ao longo de encontros semanais. No último
caso, esses encontros tinham uma metodologia comum, des-
dobrada em quatro momentos que, em geral, se misturavam.

A proposta mais ampla era a de um exercício das facul-
dades críticas e imaginativas, fazendo com que ambas se
interpenetrassem. A partir de perguntas hoje fora do co-
mum — você já imaginou uma sociedade pós-capitalista? —,
a ideia do exercício era explorar desejos de mudança e poten-
cialidades utópicas nos meandros da experiência cotidiana.

O ponto de partida era a vivência de cada um. Por exemplo:
como é sua experiência de mobilidade urbana? Como é sua
relação com a cidade? Como é sua relação com a saúde?

15
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Em um segundo momento, colocava-se a dimensão social
do problema: por que a mobilidade urbana é assim? Quem
ganha com isso? Em seguida, discutia-se o que era possível
fazer para mudar essa situação: comomelhorar a mobilidade
urbana — ou a cidade, ou a saúde pública?

Até aqui, os estudantes estavam no terreno familiar do
pensamento crítico. Então, adicionava-se outra dimensão: o
que lhes parece impossível, mas seria desejável fazer para
mudar tal situação? O que fazer na sociedade para modifi-
car esse estado de coisas? Como você imagina essa questão
(a mobilidade, a cidade ou a saúde) em uma sociedade pós-
-capitalista?

Nesse exercício, revelou-se o poder de pensar juntos. Nos
demos conta de que o pensamento coletivo não é a soma de
pensares individuais. O coletivo produz pensares originais
aos quais ninguém chegaria sozinho. Como gravetos em
fricção que fazem fogo, a interação dos pensares produz
ideias, perguntas e olhares luminosos.

Por exemplo: ao discutir a mobilidade urbana, percebeu-
-se que havia duas formas de abordar o problema. A primeira
seria aprimorando a qualidade do transporte. A segunda se-
ria diminuindo a necessidade de deslocamento das pessoas.
Como disse alguém, “as pessoas se deslocam porque buscam
uma vida melhor. São como os migrantes, só que todo dia”.

Um raciocínio análogo se aplica à saúde: é possível (e ne-
cessário) melhorar os equipamentos de saúde. Mas o que
aconteceria se mudássemos a estrutura adoecedora da socie-
dade? Problemas de saúde mental de uma vida acelerada,
lesões no trabalho, doenças por falta de saneamento básico,
acidentes de trânsito, pandemias por desequilíbrios ecológi-
cos estão entre os males que entrariam em extinção. A pró-

16
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pria noção de saúde se modificaria: “não haveria distúrbios
alimentares nem maluco da academia, não haveria doenças
do trabalho nem esquistossomose”.

A energia e os recursos sociais alocados para o tratamento
de doenças diminuiriam muito, simplesmente porque have-
ria muito menos doenças.

iii

Descobrimos que imaginar pode ser um esporte coletivo, e
não individual. E, assim como o pensar, é algo que se exercita.
E, como todo exercício, nossa capacidade se desenvolve com
a prática. Também nesse sentido, imaginar é cultura.

Mas, se a imaginação aplicada à política pode ser com-
parada a um esporte, todo esporte exige técnica. Para dar
forma à sensibilidade imaginativa, é preciso apurar o pensa-
mento crítico. Porque é nas contradições do existente que se
vislumbra o potencial de mudança radical.

Para dar outro exemplo discutido coletivamente: nossa
sociedade está ancorada na concorrência pelo trabalho. É um
mundo onde quem tem trabalho, trabalha muito, enquanto
muitos não têm trabalho. Em lugar de todos se enfrentarem
na concorrência, não seria mais razoável que todos trabalhas-
sem, só que menos?

É possível abordar o mesmo problema por outro ângulo.
Dinheiro não falta no mundo, mas ele está concentrado na
mão de poucos. Se o dinheiro fosse mais bem distribuído,
não seria possível garantir uma rendamínima universal? E se
todo mundo tivesse renda universal e passasse o dia criando?
Em termos financeiros, isso seria possível. Mas, se as pessoas
não fossem obrigadas a trabalhar, quem trabalharia? E o que
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as pessoas fariam se tivessem dois dias de trabalho e cinco de
descanso? Passariam o dia maratonando séries ou jogando
videogame?

O que esses dois pensares revelam — um pelo lado da
produção e o segundo pelo lado da circulação — é que o
trabalho deixou de ser uma necessidade social. A sociedade
não precisa de todo mundo trabalhando para produzir o
que consome. Tecnicamente, daria para todos trabalharem
menos. Teoricamente, daria para todos terem dinheiro. Mas
isso subverteria a sociedade, a forma como ela funciona na
atualidade. Em outras palavras, a escassez (de trabalho, de
dinheiro, de comida) é hoje uma construção social: ela deixou
de ser um princípio da realidade para se tornar uma forma
social de dominação.

No seu avesso, a possibilidade de uma renda universal
revela que o que impede a riqueza social de servir às pessoas
é justamente o dinheiro. Em outras palavras, se não fosse
necessário dinheiro (se a medida das coisas não fosse o valor),
as pessoas teriam acesso direto à riqueza que a sociedade
hoje produz em abundância.

Então, será que, em lugar de estimular uma renda mí-
nima universal, não seria possível extinguir o valor? Ou seja,
construir trocas sociais que não exijam mais dinheiro (que é
a medida do valor)? É possível imaginar uma sociedade em
que tudo fosse grátis?

Imaginar implica criar imagens. Mas as imagens do pós-
-capitalismo do passado já não inspiram o futuro. Entretanto,
ainda é mais fácil imaginar um estado operário-camponês
do que uma sociedade sem Estado; imaginar a propriedade
estatal do que o comum que não tem dono; imaginar a dis-
tribuição do dinheiro do que um mundo grátis.
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iv

Vamos insistir neste ponto: seria possível imaginar que as
trocas sociais não passem pelo valor? Dá para imaginar um
mundo grátis?

O pensamento nem sempre resolve problemas, mas pode
abrir caminhos para a imaginação que precisa ser criada.
Nesse espírito, sigamos a linha de pensamento dos estudantes
sobre a troca.

O capitalismo é baseado em trocas. Mas não é só o ca-
pitalismo: as pessoas também esperam troca nas relações
afetivas. Só que, nesse caso, a troca não é mercantil. Nos
afetos, não se paga por um serviço, e a troca acontece por-
que existe uma conexão entre as pessoas. Se eu passo uma
semana com a amiga que foi operada no hospital, é razoável
esperar que ela faça algo por mim no futuro. Mas não está
claro quando isso acontecerá nem como. E se ela nunca tiver
ocasião de retribuir “na mesma moeda”, não tem problema.

Diferentemente da troca mercantil, que é uma troca de
equivalentes (tanto dinheiro por tanta mercadoria), as trocas
afetivas não são equivalentes. Talvez a amiga nunca me
acompanhe ao hospital. Talvez ela se mude e nunca nos
reencontremos. Mas talvez ela faça algo maior por um filho
meu, e eu nem fique sabendo.

O certo é que nem eu nem ela temos como saber, mas
isso não importa. Porque diferentemente de uma relação
mercantil, em que se trocam equivalentes no ato, as relações
afetivas são gratuitas no momento em que o afeto circula. Eu
não vou ao hospital porque quero algo em troca, mas porque
um afeto nos conecta. Inconscientemente, acredito que pode
haver retribuição um dia — mas não há como ter certeza
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nem como cobrar. Diferentemente do mercado, relações de
reciprocidade envolvem trocas não equivalentes e gratuitas
que acontecem ao longo da vida.

O regime do afeto é diferente do da mercadoria. O afeto
genuíno não pode ser comprado e sua circulação é regulada
pelo cuidado: damos quando o outro precisa e recebemos
quando precisamos. E essas trocas gratuitas baseadas em
conexões afetivas alimentam a vida de sentido.

Será que as relações econômicas não poderiam se basear
na reciprocidade? Receber gratuitamente o que se precisa,
para retribuir como puder ao longo da vida? Afinal, como
disse uma estudante, “o nosso valor é a experiência de vida”.

Claro que essa revolução envolve muitos desafios. São
desafios do tamanho de imaginar e construir outra ordem
social. Mas por que isso não seria possível? Atualmente, a
esfera do cuidado tem sido colonizada pela lógica mercantil.
Não seria possível o movimento contrário, em que o cuidado
colonize a economia?

v

O pensamento crítico abre veredas para a imaginação, e vice-
-versa. Mas a linguagem por excelência do pensamento são as
palavras, enquanto a imaginação convoca imagens. São lin-
guagens que se alimentam, mas não se reduzem uma à outra.

Para exercitar o imaginário, os estudantes foram convi-
dados a produzir algum suporte imagético para ilustrar um
futuro pós-capitalista. Neste livro, a riqueza desse tipo de
produção se reduz a amostras. Surgiram vídeos, TikToks, car-
tazes, fotografias, desenhos, pinturas, quadrinhos e até um
book de fotos imaginando a moda pós-capitalista. Também fo-
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ram criados músicas, contos e podcasts em exercícios que mo-
bilizam outras linguagens, embora não produzam imagens.

Tal criação nem sempre foi fácil. Muitos relataram difi-
culdade em transitar do pensamento para a imagem. Quem
produziu um conteúdo de mídia social se deu conta de que,
muitas vezes, isso exigia uma simplificação. Algumas lingua-
gens desfavorecem o pensamento complexo. Será que isso
favorece a extrema direita nas mídias sociais? Talvez. Mas
nosso buraco é mais embaixo. Pois, se não cultivarmos ima-
ginações emancipatórias, sequer teremos o que comunicar.

Diante do desafio da imagem, houve quem recorresse à
inteligência artificial. Então deparamos com outra questão:
se a inteligência artificial produz respostas baseadas no saber
existente, até que ponto ela ajuda a pensar o que ainda não
existe? Suas imagens de uma “cidade pós-capitalista” se
basearão num imaginário futurista clichê, como o desenho
dos Jetsons ou Rick and Morty.

Mas e se a humanidade precisa ir contra a noção de pro-
gresso que está na base desse futurismo clichê, para ter um
futuro real? Afinal, foi o progresso que nos levou a uma
catástrofe ambiental. Diante dessa realidade, o imaginário
progressista do futuro se tornou obsoleto.

Por outro lado, a inteligência artificial permite visuali-
zar a obsolescência do trabalho tal como o conhecemos. A
vida poderia ser democrática como na Grécia Antiga (um
fragmento do que já existiu), só que, no lugar dos escravos,
quem trabalharia seriam as máquinas (um fragmento do que
existe). Esta reflexão surgiu no último encontro com estu-
dantes da Unifesp e ilustra uma dinâmica que se percebeu
na nossa prática: na medida em que o coletivo “entra em
forma”, imaginar fica mais fácil e a imaginação se expande.
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A imagem de uma Grécia com inteligência artificial re-
mete a outra questão que emergiu nas primeiras discussões:
“e se todo mundo tivesse renda universal e passasse o dia
criando?”. Embora similar, o problema reapareceu vários en-
contros depois, em outro patamar. Diante da automação da
produção, o cerne da discussão deixou de ser o dinheiro. Por
outro lado, a remissão à Grécia sugere que o tempo liberado
do trabalho será dedicado à vida em comum, em lugar de
maratonar séries. As pessoas poderão participar das decisões
sobre a própria vida e a democracia se divorciaria do Estado.
As artes e a filosofia floresceriam, assim como o esporte.

Vislumbra-se um mundo em que as pessoas até trabalha-
riam, mas tão pouco e de modo tão diferente que esse fazer
teria outro nome. O esvaziamento da concorrência de todos
contra todos colocaria todos fazendo em comum. A vida se
desaceleraria e a política, as artes, a filosofia e o esporte se-
riam para quem quisesse. O tempo não seria comandado
pelo dinheiro e nem teria preço, porque nada teria preço.

Novamente, emerge a questão da gratuidade: como tran-
sitar para um mundo em que as pessoas têm acesso ao que
precisam sem pagar? Num primeiro momento, supõe-se uma
corrida para estocar, já que as pessoas estão condicionadas
pela escassez. E depois? Na medida em que fique para trás
uma vida modulada pelo trabalho, pela concorrência e pela
escassez, a cultura mudará. Como disse uma estudante, “ima-
ginar outra sociedade vem com imaginar outras pessoas”.
Porque a natureza humana muda quando muda a história.

Quais instituições e culturas podem embasar essa mu-
dança? Ao discutir a passagem de um mundo condicionado
pela escassez para um mundo da gratuidade, nos vimos pen-
sando o problema da transição. Distante do ponto de partida
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da imaginação pós-capitalista dado pela indústria cultural,
discutíamos como as pessoas podem construir outras formas
de vida. Ao longo desse percurso, saímos do regime do apo-
calipse e voltamos para a história.

Não é coincidência que os textos aqui reunidos e o exercí-
cio reflexivo e imaginativo com os estudantes foram entre-
meados por duas linhas: tempo e espaço. Ambas davam a
passagem de abertura a um outro mundo, com novos eixos.
Qual é a escala dessa outra sociedade? É a cidade, a comu-
nidade? Como seria vivido o cotidiano num tempo fora do
relógio e do calendário do capital?

vi

Imaginar juntos acendeu a luz do otimismo. Sabemos dos
limites da imaginação, mas também experimentamos sua
potência.

Todos que a praticaram imaginaram mais do que no co-
meço. E o caráter coletivo da prática subverteu sensos co-
muns, criando outros em seu lugar, só que subversivos. Nos
demos conta de que a imaginação amplia o campo da ex-
periência: imaginar mais do que se vive e do que se pode
amplia o campo do que se vive e do que se pode. Logo, outra
forma social já não parecia impossível. E, na realidade, soava
razoável. Absurdo não era o que se imaginava para além do
capital, mas sim o real existente.

Chegou-se à conclusão de que “o capitalismo é um
meme” — uma ideia ou comportamento que passa de uma
geração a outra, por meio da imitação. O que sustenta o
sistema é justamente o oposto da sua adesão pensada, cons-
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ciente. Daí a força desestabilizadora da crítica imaginativa
que se propõe. Daí, também, o seu poder de encantamento.

Este livro deve ser visto como um trabalho em andamento,
e não como uma obra acabada. Seu objetivo é servir como
ponto de apoio para intervenções que busquem expandir a
imaginação para além do capitalismo. Alguns textos foram
reformulados a partir do diálogo com os estudantes. Outros
textos, imagens e áudios foram criados pelos próprios jovens.
Gostaríamos de ter rediscutido ainda mais textos para que
refletissem os processos coletivos. Também almejamos que
essas produções transcendessem o ambiente acadêmico.

Isso não conseguimos fazer, ainda. Quem sabe estes textos
motivem exercícios imaginativos que cheguem muito além
do que este livro alcança? Nesse sentido, a publicação é uma
admissão dos nossos limites. Mas também é um apelo para
quem está insatisfeito com os horizontes da política atual,
para que nos engajemos em expandi-la.

A gente só pode imaginar o que não existe, caso contrário
não seria imaginar. Mas, como lembra Castoriadis, por meio
da imaginação podemos nos relacionar com o que ainda não
existe. E a partir domomento em que imaginamos, é possível
desejar aquilo que se imagina.

A partir de então, o que se imagina existe enquanto po-
tência. Por isso, a imaginação é uma força política. Por isso,
precisamos cultivá-la.
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CAPÍTULO 1

iax e a revolução vegana

nanda cury

O ano era 2030. O surgimento de uma nova pandemia global
foi anunciado numa coletiva de imprensa da Organização
Mundial de Saúde (oms) após identificar o primeiro grave
surto da iax — nova versão do vírus da gripe aviária — na
cidade de Chapecó, berço da avicultura comercial no Brasil.
Autoridades locais relataram que o novo vírus iax havia sido
transmitido de aves para seres humanos, apresentando 100%
de letalidade em aves nas primeiras 24h e 90% demortalidade
em humanos em até 48h. O alto índice de transmissão e
letalidade dessa doença zoonótica (que passa de animais para
seres humanos) provocou a morte de 191 mil frangos, que
representavam 100% do rebanho destinado para exportação,
além da contaminação e morte de 2 379 pessoas, 90% da mão
de obra da fábrica, que estava trabalhando no dia do surto
do novo vírus iax.

Segundo relatos de um grupo de funcionárias mulheres
sobreviventes, as aves simplesmente começaram a espirrar
quase que simultaneamente, o que impediu que elas fossem
separadas dos demais frangos a tempo de impedir a rápida
disseminação do vírus. O Ministério do Trabalho, em con-
junto com o Ministério da Agricultura, constatou que não
havia protocolo de segurança pensado para aquela situação
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inédita. Mesmo sendo considerada uma fábrica modelo, al-
guns dos equipamentos de segurança (epi) estavam vencidos
e as pessoas funcionárias não tinham treinamento para lidar
com uma catástrofe daquelas proporções. Por isso, a conta-
minação de 100% do rebanho foi inevitável, já que as aves
viviam aglomeradas, em um galpão fechado, com pouca ven-
tilação natural.

A situação insalubre da criação das galinhas já havia sido
declarada potencialmente perigosa pela oms e por organi-
zações de proteção animal. Há anos, estas organizações de-
nunciavam que 95% das galinhas exploradas pela indústria
de ovos e para exportação de frango no Brasil viviam confi-
nadas em gaiolas e galpões superlotados, recebendo ração
com altos níveis de agrotóxicos e antibióticos, usados para
prevenir infecções e aumentar a produtividade e o lucro do
setor. Nos galpões onde as galinhas de corte eram criadas
“soltas”, elas conviviam diariamente entre os próprios deje-
tos, com altos índices de amônia, o que causava infecções
respiratórias e um ambiente propício para o surgimento de
super vírus e bactérias resistentes. Misturar carne de gali-
nhas mortas com a ração animal também era uma prática
padrão da indústria para aumentar o consumo proteico das
galinhas a baixo custo. Então, especialistas alertaram que a
soma desses fatores deve ter levado ao surgimento da muta-
ção do vírus iax — gripe aviária —, gerando um super vírus
mortal e o início de uma pandemia global.

Quando soube do surto de iax e da gravidade da situação,
o ceo da empresa determinou que todos os funcionários
eliminassem os animais doentes, sem considerar que isso
implicaria expor aquelas pessoas ainda mais ao vírus que já
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circulava no ar, e estava sendo transmitido a uma velocidade
nunca antes imaginada.

Os funcionários que tiveram contato com os animais per-
maneceram em isolamento nos alojamentos dentro da fá-
brica. E foram a óbito em menos de 48h, mesmo depois de
atendimento médico. Enfermeiras e médicos convocados,
que foram expostos a alta quantidade do vírus iax, tiveram
mortalidade superior a 82%.

Enquanto as sobreviventes aguardavam o resgate e as
orientações das agências sanitárias, elas começaram a se co-
municar com o mundo externo por meio de transmissões ao
vivo em suas contas pessoais nas redes sociais. Mostravam ao
mundo o dia a dia no confinamento e o que acreditavam que
poderiam ser seus últimos registros, ainda que isso contra-
riasse a cláusula de sigilo que constava em seus contratos de
trabalho. A audiência dessas transmissões ao vivo foi a maior
da história de todas as redes sociais, atingindo simultanea-
mente milhares de pessoas no mundo todo. O mundo queria
saber como aquelas pessoas tinham sobrevivido ao iax.

Um fato curioso chamou a atenção de cientistas. Quem
sobreviveu à infecção por iax tinha uma característica em
comum: a imunidade ao vírus. A maioria eram mulheres
que praticavam atividade física diariamente e dormiam cedo
(pois o turno de trabalho começava às 4h da manhã). Além
disso, elas não consumiam nenhum tipo de carne desde que
começaram a trabalhar com o abate animal (por nojo).

Um fato curioso é que a maioria delas mantinha uma ali-
mentação rica em frutas e vegetais, graças à horta coletiva
que cultivavam juntas, no entorno da fábrica. Foi constatado
que uma dessas trabalhadoras teria influenciado as demais
a adotar a “dieta vegetal” para ter mais energia no trabalho,
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melhorar problemas de saúde e lidar com risco iminente de
insegurança alimentar — ou seja, o acesso insuficiente a ali-
mentos de qualidade e diversificados, já que a carne era o
único “alimento” ofertado pela empresa. Amaioria delas tam-
bém comia arroz e feijão, além de legumes, temperos frescos
e raízes. Tudo comprado na feira, de forma coletiva e com
o custo e preparo compartilhado entre essas trabalhadoras.

Mais tarde, cientistas vieram a descobrir que elas consu-
miam altas quantidades de frutas (os alimentos mais ricos
em vitaminas, minerais e poderosos antioxidantes, além de
fibras, água e outros fitonutrientes). E esses alimentos atua-
ram como uma espécie de vacina contra essa variação mortal
do vírus iax, protegendo a imunidade do grupo de funcioná-
rias. Embora elas tenham se contaminado, não apresentavam
sintomas graves, apenas um leve resfriado.

Será que elas teriam sobrevivido se comessem carne? Tal
pergunta, levantada por um coletivo vegano internaciona-
lista, levou a uma comoção de pessoas do mundo todo, que
passaram a questionar a própria alimentação — a própria
saúde e o sistema alimentar, baseado na exploração de ani-
mais para a alimentação.

Esses questionamentos culminaram numa greve. Inicial-
mente organizada pelo Sindicato de Trabalhadoras da Carne,
Leite, Queijo, Ovos e Mel, a greve ocasionou graves prejuízos
ao setor da carne. O seu efeito cascateou para toda a econo-
mia local e global, a partir da desativação de açougues e de
mobilizações que aconteciam em diversos países e setores
da sociedade, com notícias de trabalho análogo à escravidão
vindo à tona e se somando à crise do novo vírus iax.

As ex-funcionárias se juntaram a movimentos sociais, de
luta pelo acesso à terra. E junto com mulheres de todos os
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movimentos por justiça ambiental, conquistaram apoio inter-
nacional. Elas tomaram as armas e formaram um exército
temporário de transição para garantir a sua permanência no
poder, enquanto expulsavam os antigos ruralistas das áreas
indígenas que eles ocupavam de forma ilegal. Herdeiros e lati-
fundiários, temendo a escalada da revolta popular, deixaram
o país em jatinhos particulares, com destinos diversos. Os
ruralistas capturados foram condenados a passar o resto da
vida comendo comida ultraprocessada, retirada do mercado
por decisão coletiva. A alimentação nas prisões de transição
incluía miojo com nugget de frango, salsicha e hambúrgueres
congelados, pão e margarina. Após pedirem por clemência e
por uma nova chance, alguns desses presos foram enviados
para centros de reabilitação social.

Além da recuperação de terras indígenas, o exército de
mulheres que se espalhou por todo o país tinha o objetivo
de resgatar a dignidade e a liberdade de pessoas e animais
em situações de vulnerabilidade social, vítimas da violência
doméstica ou em trabalhos análogos à escravidão. À medida
que a primeira brigada de solidariedade e resgate a mulheres,
idosos, crianças e animais foi ficando conhecida, a simples
notícia de que elas estavam chegando fazia com que capata-
zes e abusadores fugissem, em desespero.

Após recuperar a posse das terras indígenas, o exército
liderado pelas mulheres, que agora era internacional e tam-
bém tinha pessoas aliadas de outros gêneros, determinou
que sua próxima ação de grande impacto seria promover a
Reforma Agrária e o acesso à terra para todas as pessoas. O
trabalho de cultivar frutas e vegetais era urgente para mitigar
o aquecimento global, que seguia matando pessoas e animais
e ameaçava a segurança alimentar e a produção de alimentos.
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Nessa primeira etapa de planejamento, foram convoca-
das todas as pessoas guardiãs de sementes crioulas, pajés,
curandeiras, parteiras, agrofloresteiras, pessoas especialistas
em bioconstrução, além de outras profissões que pudessem
auxiliar a otimizar o grande projeto de cura coletiva e rege-
neração da natureza.

Havia uma aura inédita de vitória no ar, com uma abun-
dância de frutas e vegetais para alimentar não só todas as
pessoas do Brasil, como também o país poderia continuar
exportando aqueles alimentos que comprovadamente salva-
ram vidas. A divisão justa do trabalho não sobrecarregava
ninguém e ainda deixava tempo livre para lazer e construção
de relações saudáveis.

Durante o processo de auto-organização e de estabeleci-
mento do primeiro governo ecossocial do Sul global que, além
de incluir Brasil — nova Pindorama —, se expandiu para
outros países da Amazônia, foram criados e fortalecidos os
núcleos de educação popular, sob coordenação de uma cole-
tiva liderada pelas Mulheres Pela Alimentação Natural Popu-
lar. Esse grupo era responsável por educação nutricional e
por ministrar aulas de culinária criativa para que as pessoas
pudessem se adaptar sem sofrimentos, e desenvolver autono-
mia e prazer em relação às novas práticas alimentares. Mui-
tas pessoas ainda sentiam o desejo de consumir os chamados
produtos alimentícios ultraprocessados, que passaram a ser
severamente evitados, o que obrigou que fossem desenvolvi-
das fórmulas mais limpas. Mas, ainda assim, esses itens eram
considerados drogas alimentícias de uso recreativo e eram
vendidos em quantidades controladas para cada indivíduo.

A nova Pindorama (o Brasil) foi a primeira região a elimi-
nar a produção de carne e de produtos de origem animal, que
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em seguida, foi suspensa e cancelada em todo o Sul global
(apesar do movimento de protestos violentos na Argentina).
Os relatos das mulheres sobreviventes do iax eram o maior
incentivo para propagar os benefícios da alimentação vege-
tal. A crise da iax foi apontada como evento gatilho para a
superação do modelo de produção de alimentos derivados
da exploração animal e do próprio capitalismo.

O alto volume de animais libertos da indústria era um
grave problema ambiental. Pessoas veterinárias elaboraram
um plano, que foi validado num plebiscito emergencial para
decidir o destino dos animais. Apenas 3% das pessoas que-
riam que os animais continuassem a ser explorados para a
alimentação. Ficou decidido que algumas fazendas modelo
seriam mantidas durante um período curto de transição em
que carne seria um produto de alto luxo, reservado apenas
para a produção de alimentos frescos e in natura para animais
como cães e gatos, que são estritamente carnívoros. A imple-
mentação da alimentação natural melhorou a qualidade de
vida desses animais, que passaram a ter mais longevidade.

Após alguns anos, a carne animal passou a ser 100% repro-
duzida em laboratório, o que fazia com que ela apresentasse
sabor, textura e valor nutricional idênticos à carne de origem
animal, com a diferença de que essa era a carne de laborató-
rio mais avançada que a humanidade já tinha desenvolvido.

Umnovo plebiscito, que se tornou omodelo preferido de to-
mada de decisão coletiva, tambémdecidiu que todos os antigos
rebanhos de animais criados para o consumo humano seriam
transferidos para “Santuários de Proteção Animal”. Muitos
animais ainda foram exportados de forma ilegal para outros
países. De fato, o excesso de animais criados de forma artificial
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gerou um grave desequilíbrio ambiental, que ainda está sendo
administrado pela gestão da área de Proteção e Direito Animal.

Diversas fazendas improdutivas foram transformadas em
Santuários. As galinhas agora vivem livres de gaiolas, os
porcos livres de celas de gestação, as vacas nunca mais foram
inseminadas à força para engravidarem e produzirem leite,
para depois serem separadas de seus filhotes para que o ser
humano pudesse beber o leite que deveria ser do bezerro.

O antigo sistema alimentar, baseado na exploração ani-
mal e na transformação de alimentos em mercadoria, gerava
repulsa e incredulidade nas novas gerações. É sério que vocês
comiam animais? Bebiam leite do bezerro? Matavam peixes
sufocados e davam pauladas em filhotes de porcos? Por que
vocês não comiam frutas? Por que as empresas envenenavam
a comida? Como era viver doente e morrer de doenças crô-
nicas e degenerativas, como câncer, diabetes e doenças cardi-
ovasculares? É sério que vocês comiam alimentos com vene-
nos quematavam abelhas e borboletas? E que havia empresas
lucrando com isso e que o povo não se revoltava? É mesmo
verdade que a humanidade chegou amatarmais de 80 bilhões
de animais terrestres por ano? Vocês caçavam baleiasss??

Na medida em que os mais jovens aprendiam sobre o sur-
gimento do iax e viam como as frutas e vegetais da horta e da
feira coletiva salvaram vidas, germinaram novos marcos civi-
lizatórios para a humanidade. A sensação era de compaixão
com as gerações anteriores por terem herdado condições ma-
teriais tão desfavoráveis que levaram à barbárie, já que nem
sequer direitos humanos como o direito à alimentação e o
direito à vida eram garantidos para todos os seres, incluindo
os animais no sistema capitalista.
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Com o rompimento de acordos de exportação de soja e mi-
lho (que viraram áreas de cultivo agroecológico), milhares de
animais explorados para a alimentação humana em outros
países foram abatidos antes de morrer de fome, pois mesmo
a produção de soja dos Estados Unidos, que passou a liderar
a posição de maior exportador de grãos do mundo, não era
suficiente para alimentar a população animal. Algumas fa-
zendas até desenvolveram a ração feita em laboratório, que
garantiu a sobrevivência de muitos animais no período de
transição dos sistemas alimentares.

Com a mesma urgência com que foi criada a Coletiva
para alimentação natural, surgiu a Coletiva Artes do Corpo,
estabelecida pelas mulheres do governo que eram viciadas
no poder da endorfina e da dopamina. Estes hormônios do
bem-estar também eram apontados como vacina para iax
e outras enfermidades. A Ciência do Movimento tornou
política pública a educação de todas as pessoas para a prática
diária de atividades físicas, tendo contribuído para salvar
milhares de vidas, garantindo mais qualidade de vida e níveis
antes inimagináveis de felicidade.

A fome na região acabou em menos de três meses de atua-
ção da organização. Com as práticas de agroecologia sendo
amplamente disseminadas por todo território, começando
pelas hortas e pelas áreas degradadas, as florestas e a biodiver-
sidade cresceram rapidamente. Milhões de pessoas estavam
diretamente envolvidas no trabalho de regeneração do Pla-
neta. Isso possibilitou pela primeira vez um decrescimento
da temperatura global, o que foi fundamental para garantir
a sobrevivência da humanidade e das outras espécies com
quem compartilhamos o planeta.
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CAPÍTULO 2

Existe um futuro sem supermercados?

joão peres

O supermercado do futuro não existe. Compras por qr Code,
o fimdos caixas humanos, robôs que repõemmercadorias nas
prateleiras, entregas por drones em questão deminutos: tudo
isso são apenas miragens renovadas de um sistema alimentar
que deu profundamente errado para a humanidade, mas tem
garantido fortunas crescentes a um punhado de corporações.

A maioria de nós pode enxergar o supermercado como
algo profundamente banal e, então, indigno de reflexão. Des-
cansa, militante, e vai lá comprar o miojo e a cerveja que você tanto
merece. Com tanto que temos por fazer para salvar a Terra,
será que não podemos deixar o supermercado para outra
hora? Precisamos superar o machismo, o racismo e a homo-
fobia. Precisamos taxar as grandes fortunas e combater as
desigualdades. Bom, o supermercado é uma peça estrutu-
rante de todas essas equações. Aliás, os recorrentes casos
de racismo envolvendo a maior rede do país, o Carrefour,
são emblemáticos de como equidade racial e consumo são
formas mutuamente excludentes.
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Relembrar as origens é sempre útil. Os supermercados
começam a se espalhar pelo mundo nos anos 1950 como uma
arma dos Estados Unidos na Guerra Fria contra a União So-
viética. Na disputa cultural, era a melhor propaganda de
supostas diversidade e abundância garantidas pelo capita-
lismo, em contraposição à escassez e à monotonia dos países
socialistas. Ao longo das últimas décadas, quantas vezes as
prateleiras vazias não foram apresentadas como um símbolo
do fracasso de modelos alternativos ao capitalismo? É por
isso que prefiro debater não o supermercado, mas o super-
mercadismo. Ou seja, um modelo de consumo que tem o
supermercado como espaço simbólico e prático, mas não só.
Trata-se de um sistema ideológico de valores forjado a partir
da segunda metade do século passado que acaba por influen-
ciar outras modalidades de varejo alimentar, como feiras,
açougues e mercadinhos. E que acaba por influenciar rela-
ções e condutas sociais, como o próprio papel do consumo
em nossas vidas, a frequência e aquilo que comemos.

O supermercadismo é a vitrine — a máxima expressão
visual — do paradigma que aposta em um planeta utilitário
e infinitamente disposto à exploração humana. Superar o
paradigma sem quebrar a vitrine é uma impossibilidade ma-
terial. É desejável ter um futuro com supermercados? Uma
loja que concentra boa parte dos itens de consumo cotidiano
pode não ser um problema, a depender de qual seja o nosso
arranjo social e econômico. Mas é desejável ter um futuro
com grandes redes de supermercados que concentram boa
parte da capacidade de consumo das famílias? Não.

Esse formato de venda é um subproduto da Revolução
Verde — também uma arma da Guerra Fria. O supermercado
foi uma necessidade de dar vazão aos animais criados em
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larga escala e aos produtos que vão surgindo dos excedentes
de produção de monoculturas de trigo, milho e soja (no caso
do Brasil, também da cana-de-açúcar) — margarinas, biscoi-
tos, salgadinhos, bebidas lácteas, um conjunto de produtos
hoje abrigados sob o rótulo de ultraprocessados. As pratelei-
ras coloridas parecem oferecer uma enorme diversidade —
dezenas de milhares de itens diferentes —, mas, na realidade,
são apenas variações da combinação de farinhas, gorduras,
açúcares e aditivos.

Esse sistema alimentar está quebrado. A promessa central
de que precisamos de monoculturas para saciar uma enorme
população urbana falhou miseravelmente: uma em cada sete
pessoas no mundo passa fome. Os animais criados em cati-
veiro são uma fonte de sofrimento e uma porta aberta para
doenças e o surgimento de superbactérias. O desmatamento
avançou dramaticamente — no Brasil, 96% da derrubada em
2022 pôde ser atribuído à agropecuária. E a alimentação, em
lugar de nutrir, passou a ser causa das enfermidades quemais
matam (doenças cardiovasculares, câncer e diabetes). No Bra-
sil, a estimativa disponível fala em quase 60 mil mortes ao
ano em decorrência do consumo de ultraprocessados.

Nos últimos anos, o principal formato de venda do super-
mercadismo são os atacarejos, como Assaí e Atacadão. A con-
solidação desse modelo suplantou, também simbolicamente,
os hipermercados e a promessa de uma vida próspera. Os
corredores nus, com paletes expostos e quase nenhuma es-
trutura, são um emblema da própria precariedade crescente
de nossa era histórica: já não há por que tapar o sol com a
peneira. Nesse caso, já não interessa simular uma experiên-
cia de compra, porque a única variável é o preço mais baixo
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possível, mesmo que isso venha acompanhado de inúmeros
problemas visíveis e invisíveis.

Hoje sabemos que a ideia (vigente durante décadas, e ainda
de pé) de que os supermercados são uma simples plataforma
neutra que expõe de bom grado tudo o que lhes é levado por
agricultores e fabricantes é um wishful thinking da economia li-
beral. Ao contrário desse lugar-comum, as grandes redes têm
um enorme poder sobre fornecedores. Sim, estamos falando
de corporações com força suficiente para exercer pressão
sobre Coca-Cola, Nestlé, Unilever e companhia. O que dirá
um camponês? Ao longo dos últimos anos, ouvi de um sem-
-fim de agricultores que os supermercados são máquinas de
quebrá-los. Os preços mal cobrem os custos, eles são obriga-
dos a arcar com gratuidades e promoções, a repor os alimen-
tos que estragam ou se perdem no manuseio, e a dar bônus
sempre que as grandes redes exigem. É uma relação abusiva.

Ao olhar para o futuro, o desafio consiste em entender que
o supermercadismo criou raízes profundas. É estranho pen-
sar que tenhamos apenas setenta anos de contato com esse
formato de consumo e, ainda assim, nosso imaginário esteja
completamente dominado. Os supermercados nos doutrina-
ram com a ideia do preço final mais barato. Mas esse preço
é resultado da capacidade de transferir a nós, enquanto so-
ciedade, uma série de custos. Por exemplo, as grandes redes
estão entre as campeãs de ações trabalhistas no Brasil, e em
um único ano chegam a trocar metade de seus “colaborado-
res” — a economia de recursos na forma da sonegação de
direitos permite ter uma estrutura mais barata, o que é parte
da explicação sobre preços baixos. As exigências abusivas em
relação aos fornecedores fomentam concentração de mer-
cado ao excluir do jogo pequenas empresas e agricultores
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familiares, o que afeta o tecido social, econômico e fundiário.
Além disso, as maiores empresas têm facilidade em evitar o
pagamento de impostos, remetendo lucros às matrizes e a pa-
raísos fiscais (trabalhos consistentes mostram como o Brasil
é um dos países mais afetados por evasão e elisão fiscais).

Ao longo de décadas, os supermercados reestruturaram
tão completamente a teia de relações sociais e econômicas
que não temos como afirmar se o preço que estamos pagando
hoje é, de fato, o mais barato possível. Para ficar em apenas
uma variável, como seria se o país tivesse apostado em apoiar
pequenos mercados, feiras livres e sacolões? É muito difícil
imaginar que um feirante ou o mercadinho da esquina pos-
sam abrir uma empresa em Luxemburgo ou em Delaware,
o que significa que o lucro decorrente dessas atividades re-
torna à economia na forma de serviços e produtos. A relação
entre um camponês e um feirante ou um pequeno atraves-
sador também tende a ser mais igualitária, o que garante
uma remuneração mais digna a quem produz alimentos e a
permanência dessa família sobre a propriedade rural.

O domínio do imaginário e a vitória do supermercado
como espaço-mor da compra de alimentos tornam difícil
vislumbrar um outro arranjo que possa, em escala planetária,
resolver a questão. É fácil cair na ilusão de que estaremos
eternamente fadados aos supermercados.

A ascensão do varejo online e o advento de plataformas
como o iFood podem renovar a miragem de que afinal te-
ríamos algum grau de concorrência, mas ao fim e ao cabo
são apenas megaempresas disputando para ver quem tem o
maior potencial de transferir recursos da população para o
mercado financeiro. Todos os caminhos levam aos menos de
3 mil bilionários que concentram um grau obsceno de renda.
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A facilidade com que o iFood, alavancado pelo mercado finan-
ceiro, criou e dominou um novo espaço de comercialização é
ilustrativa desse processo de que não são corporações que nos
levarão a soluções. Esse é o ponto central: a ideia de que, se
as maiores empresas nos trouxeram até aqui, haverão de en-
contrar a saída, é mais um caso de wishful thinking. Superar os
problemas sem superá-las é outra impossibilidade existencial.

O supermercadismo não tem como responder às exigên-
cias do nosso tempo histórico. Os supermercados dependem
de ultraprocessados, e precisamos evitar ultraprocessados.
Dependem do consumo desenfreado de carne, e precisamos
reduzi-lo. Dependem de um consumo globalmente uniforme,
e precisamos recuperar diversidade. Dependem de longas
distâncias, e precisamos reduzir os deslocamentos e o uso
de combustíveis.

Mas, então, como podemos superar o supermercadismo?
A boa notícia para nós, brasileiros, é que ainda temos as
respostas na nossa frente. Temos uma construção singular,
rica e bonita enquanto sociedade. Se tomarmos como hori-
zonte a nossa definição de segurança alimentar e nutricional,
tão complexa, veremos que o modelo supermercadista é
incompatível: “consiste na realização do direito de todos
ao acesso regular e permanente a alimentos de qualidade,
em quantidade suficiente, sem comprometer o acesso a
outras necessidades essenciais, tendo como base práticas
alimentares promotoras de saúde que respeitem a diversi-
dade cultural e que sejam ambiental, cultural, econômica
e socialmente sustentáveis”.1

1. Lei 11.346 de 15 de setembro de 2006. Lei Orgânica de Segurança Alimentar
e Nutricional (Losan).
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Ou seja, logo de cara os ultraprocessados estão fora desse
arranjo. Se é preciso garantir sustentabilidade, as carnes de
animais confinados tampouco podem ser parte. Se esse di-
reito não pode comprometer outras necessidades, como mo-
radia e transporte, então a alimentação adequada e saudável
deve ser barata e, quando necessário, gratuita. Se é preciso
garantir práticas que respeitem a diversidade cultural e uma
série de outras dimensões, temos de fomentar a alimentação
de base agroecológica, o que obriga a uma produção e a uma
comercialização descentralizadas.

A Constituição reconhece a alimentação como um direito
fundamental. Por que, então, não descolonizar o nosso
imaginário de que alimentos são obrigatoriamente uma
mercadoria? Em especial nos últimos anos, mas não só, o
Estado tem violado e permitido a violação desse direito. Para
superar o supermercadismo, podemos vislumbrar um fu-
turo no qual o Sistema Nacional de Segurança Alimentar e
Nutricional funcione nos mesmos moldes do Sistema Único
de Saúde (sus), ou seja, garantindo a execução desse direito
fundamental, de forma articulada entre governos federal,
estaduais e municipais.

Hoje sabemos que o ambiente afeta nossa capacidade de
nos alimentarmos. Em resumo, sabemos que o alimento
saudável precisa ser o mais disponível fisicamente (o mais
próximo possível) e em termos de preço (o mais barato de
todos). Infelizmente, estamos no caminho contrário, e tudo
indica que seguimos cada vez mais rápido na contramão.
Plataformas de entrega pareciam a última fronteira a ser
explorada por corporações, mas não são: agora há startups
oferecendo banquinhas de ultraprocessados dentro de condo-
mínios residenciais, o que certamente afeta a disponibilidade
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de alimentos saudáveis e pode criar mais uma maneira de
capturar renda em benefício de um punhado de corporações
financeiras.

Diante de tudo isso, pode parecer que não há nada a fazer:
estamos derrotados. Mas é justamente por isso que precisa-
mos fazer de tudo, e na máxima intensidade. A alimentação,
item essencial da vida humana, pode ser uma porta aberta
para reatarmos nossos laços com a utopia — pequenas mu-
danças não têm como derrubar distopias. O espaço urbano
oferece oportunidades já conhecidas, e outras que ainda co-
nheceremos, de como remar no sentido de uma vida que
favoreça a própria vida.

O fornecimento de alimentação escolar e a garantia de
espaços de comercialização por pequenos agricultores são
duas maneiras de prover renda que circulará localmente e,
ao mesmo tempo, promover segurança alimentar e nutrici-
onal em todas as dimensões previstas legalmente. A tecno-
logia que tem aprofundado opressões pode, como sempre
soubemos, ser usada no sentido contrário — nada impede
que prefeituras estimulem plataformas de entrega locais que
garantam demanda para os agricultores, valores justos para
os entregadores e alimentação adequada para a população.

No passado, iniciativas federais buscaram garantir que
mercados de bairro pudessem oferecer alimentos in natura a
preços acessíveis — o que seria particularmente importante
para lidar com o avanço dos atacarejos. Cozinhas comuni-
tárias e restaurantes populares criam empregos, promovem
segurança alimentar e podem ser espaços para o encontro so-
cial, explicitando a desigualdade de gênero e de raça atrelada
ao cozinhar. Bancas de frutas em espaços de grande circu-
lação aproximam as pessoas do alimento barato e saudável.
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Espaços subutilizados das cidades podem ser destinados a
oferecer alimentos in natura, talvez gratuitamente, e especial-
mente produzidos localmente e sem venenos.

Em resumo, pensar em caminhos para superar o super-
mercadismo não é o nosso maior problema. A dificuldade
está em superar o arranjo precário de vida do qual o super-
mercado faz parte. O supermercadismo integra e estrutura
um mundo no qual a impessoalidade é conforto, e o outro é
entendido como um risco. Longas horas de transporte, ex-
ploração laboral, desigualdades brutais de gênero e de raça,
indisponibilidade de alimentos saudáveis, marketing agres-
sivo de carnes e de ultraprocessados são itens importantes
da equação que favorece esse modelo. Romper com esse
sistema pressupõe desconstruir o imaginário de que o con-
sumo é a razão de ser e de estar. Pressupõe assumir o outro
como potência, o convívio como prazer, o isolamento como
indesejável. Pressupõe pensar uma outra cidade, mais igua-
litária e mais próxima. Dar esse passo em um cenário de
cerco informativo voltado ao consumismo e ao imediatismo
é extremamente difícil. Mas ainda é possível. E necessário.
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CAPÍTULO 3

O fim dos combustíveis fósseis e a
produção de alimentos
Uma mirada desde a Amazônia

carlos alberto de sousa cardoso,
greyce kelle fidelis paulino e

luana leocádio da silva

As reflexões apresentadas a seguir nasceram de um desafio
instigante: pensar a produção de alimentos sob uma perspec-
tiva amazônida, enfrentando a tarefa, ainda mais audaciosa,
de imaginar essa realidade em um cenário de esgotamento
dos combustíveis fósseis. Nesse contexto, as autoras, que per-
tencem à comunidade indígena macuxi, e o autor, professor
do curso de ciências sociais da Universidade Federal de Ro-
raima, reuniram indagações amadurecidas ao longo de suas
vivências e pesquisas, que investigam as transformações nos
sistemas alimentares em comunidades indígenas de Roraima.

Em nossas discussões, explorávamos a riqueza e a diversi-
dade de um sistema alimentar indígena ancestral, que sus-
tentou a existência dos povos originários por centenas, talvez
milhares de anos, em contraste com o modelo agroalimentar
hegemônico vigente. Este último não se limita apenas à pro-
dução, distribuição e consumo de alimentos, mas configura-
-se como um regime que vai muito além do campo. Trata-se
de ummodelo profundamente enraizado no capitalismo, que
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busca impor seu modo de vida a todas as culturas. Com seu
poder econômico, marketing agressivo, estratégias sofistica-
das, embalagens atrativas e manipulação química que pro-
move falsas explosões de sabor, frequentemente carregadas
de açúcar e sal, o sistema agroalimentar hegemônico captura,
sobretudo, o paladar das crianças, formando consumidores
adultos ávidos por produtos ultraprocessados. Esse modelo,
ao mesmo tempo que destrói gradativamente os modos tra-
dicionais de produção e consumo de alimentos, é estrutural-
mente dependente dos combustíveis fósseis, evidenciando
sua fragilidade diante da crise ambiental e energética global.

O encontro entre as discussões acadêmicas e as vivências
das autoras revela um paradoxo inquietante: embora os
conhecimentos ancestrais ofereçam soluções práticas e sus-
tentáveis para a produção de alimentos sem a dependência
de combustíveis fósseis, os interesses econômicos e culturais
têm progressivamente marginalizado as formas tradicionais
em favor da chamada “agricultura moderna”. O capitalismo,
com o seu poder de mercado, não apenas desvaloriza e mina
os saberes tradicionais, mas impõe alimentos alheios às
culturas indígenas. Esse processo enfraquece sistemas ali-
mentares fundamentados em ingredientes essenciais como
mandioca, peixe, frutas e caça, por exemplo, os quais são pi-
lares das culinárias locais e elementos centrais da identidade
cultural desses povos.

A “agricultura moderna”, sem mediações culturais ou am-
bientais, acelera a destruição do conhecimento ancestral,
abrindo cada vez mais espaço para o sistema agroalimentar
hegemônico. Altamente dependente de combustíveis fósseis,
esse modelo compromete a integridade da natureza, devas-
tando florestas, rios, fauna e toda uma cultura alimentar. A
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imposição de alimentos que não pertencem às tradições indí-
genas, como os ultraprocessados, desestrutura os modos de
vida comunitários. Nesse cenário, surge uma questão essen-
cial: é possível produzir alimentos sem combustíveis fósseis?

é possíveldesenvolveraagricultura
semcombustíveis fósseis?

As práticas dos povos originários e as várias alternativas es-
palhadas pelo mundo mostram que é possível. Os sistemas
alimentares ancestrais, a agroecologia, os sistemas agroflores-
tais, a permacultura, entre outros, serão capazes de sustentar
a humanidade? São perguntas que fazemos a partir da Amazô-
nia setentrional brasileira, onde vivemos e encontramos mo-
dos de vida que não dependem do sistema hegemônico e que
nos oferecem possibilidades de refletir sobre o futuro.

Para o modelo agroalimentar hegemônico, o uso de com-
bustíveis fósseis vai muito além do transporte, da produção
e da movimentação de máquinas agrícolas: eles são a base
de fertilizantes e agrotóxicos que sustentam o agronegócio.
Porém, o esgotamento dos combustíveis fósseis, aliado à
emergência climática, tem gerado um consenso crescente
sobre a necessidade de transição para fontes renováveis.
Neste cenário, repensar a produção de alimentos se torna
uma prioridade.

A agricultura industrial moderna depende fortemente do
petróleo e do gás, desde o preparo do solo até a distribuição
dos alimentos. Fertilizantes nitrogenados e agrotóxicos são
derivados desses recursos, enquanto a mecanização e todo o
complexo industrial do agronegócio consome grandes quanti-
dades de energia. O esgotamento dessas fontes ameaça tanto
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a continuidade desse modelo agrícola quanto a segurança
alimentar e nutricional global, afetando de forma mais grave
as regiões economicamente vulneráveis e comprometendo a
soberania alimentar de diversos países.

Esse cenário coloca em xeque a viabilidade a longo prazo
da agricultura baseada em combustíveis fósseis, impulsio-
nando a busca por sistemas alternativos que minimizem ou
eliminem essa dependência.

as formasalternativas de produzir dariamconta
de substituir oagronegócio?

Em termos globais, não poderíamos resolver a questão de
forma abrupta. Mas a agroecologia, os sistemas agroflores-
tais, os sistemas alimentares dos povos indígenas e a perma-
cultura trazem respostas animadoras e com sustentabilidade
para a produção de alimentos em um mundo sem combustí-
veis fósseis. Todas elas promovem a integração da natureza
com o processo produtivo, buscando resiliência, transiliência,
diversidade e regeneração dos ecossistemas.

A agroecologia, que preferimos chamar de agriecologia
ou agricultura ecológica, se baseia em princípios ecológicos
para o manejo agrícola, considerando as interações naturais
e sociais. Ela prioriza a biodiversidade, o uso eficiente de re-
cursos locais e a soberania alimentar, oferecendo alternativas
aos insumos químicos e industriais. A agroecologia incen-
tiva o uso de fertilizantes naturais, a rotação de culturas e
o manejo integrado de plantas e insetos (equivocadamente
chamados de pragas) que podem oferecer algum risco para a
produção, reduzindo ou eliminando a dependência de com-
bustíveis fósseis.
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Os sistemas agroflorestais representam claramente uma
alternativa ao agronegócio, integrando o cultivo de alimentos
com a preservação ambiental e a valorização dos saberes
locais. Baseados na diversidade de espécies, esses sistemas
imitam a dinâmica das florestas, promovendo o equilíbrio
ecológico e reduzindo a dependência de insumos químicos e
combustíveis fósseis. Além disso, favorecem a recuperação
de áreas degradadas, o sequestro de carbono e a produção
de alimentos de forma resiliente às mudanças climáticas.
Para comunidades amazônidas, os sistemas agroflorestais
também fortalecem a soberania alimentar, ao mesmo tempo
que protegem o território e os modos de vida tradicionais.

Os sistemas alimentares ancestrais dos povos indígenas da
Amazônia são profundamente enraizados no equilíbrio en-
tre cultura, natureza e espiritualidade. Baseados no manejo
sustentável da biodiversidade local, esses sistemas valorizam
o uso de técnicas tradicionais, como a roça, a criação de ani-
mais, a coleta, a caça e a pesca, adaptadas ao ritmo das flo-
restas e das savanas. Alimentos como a mandioca, os peixes
e os frutos nativos não são apenas fontes de sustento, mas
elementos essenciais na construção das identidades coletivas.
Além disso, tais sistemas garantem a soberania alimentar e
a resiliência das comunidades frente às mudanças climáti-
cas, preservando conhecimentos transmitidos por gerações e
promovendo uma relação harmônica com o meio ambiente.

Por outro lado, a permacultura busca uma junção de todos
esses sistemas e vai além das técnicas agrícolas, propondo um
sistema holístico de design para comunidades e até mesmo ci-
dades sustentáveis. Ela se apoia em três princípios éticos: cui-
dar da terra, cuidar das pessoas e compartilhar os excedentes.
É uma forma de viver no planeta Terra fazendo uma junção
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entre os conhecimentos milenares dos povos originários e os
conhecimentos científicos que vislumbram o enfrentamento
da emergência climática, dos combustíveis fósseis e de um
mundo desmedidamente consumista. Na permacultura, o
planejamento das propriedades leva em conta o ciclo fechado
de energia, água e nutrientes, tornando resiliente a produção
de alimentos, mesmo sem insumos externos derivados de
combustíveis fósseis. Além disso, a permacultura promove o
conceito de transiliência, ou seja, a capacidade de emergirmais
forte de cada nova crise, pormeio de adaptação e persistência.

Embora o futuro possa trazer novas soluções, o presente já
oferece caminhos concretos para repensar a produção de ali-
mentos de maneira justa e sustentável. Práticas que rompem
com a lógica agroextrativista e a dependência de combustí-
veis fósseis abrem possibilidades para um horizonte em que
é viável alimentar o mundo sem comprometer o planeta. O
grande desafio está em ampliar essas iniciativas, reconhe-
cendo seu valor e promovendo ações que as tornem acessíveis
e replicáveis, contribuindo para um sistema alimentar mais
inclusivo e resiliente.

caminhos comunitários

Entretanto, é preciso reconhecer que esses caminhos não
serão trilhados por iniciativas de mercado ou ações estatais.
A transformação exige organização social e unidade entre
aqueles que buscam alternativas ao sistema hegemônico,
pois atitudes individuais, embora importantes, não são sufi-
cientes para enfrentar a magnitude dos desafios planetários.
É na coletividade que reside a força para superar os limites
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impostos pelo modelo atual e construir uma nova lógica de
convivência com o meio ambiente e a sociedade.

A transição para esses modelos não apenas reduz o im-
pacto ambiental da produção de alimentos, mas também
fortalece as comunidades rurais, que passam a depender
menos de mercados globais e combustíveis importados,
contribuindo para a reversão do atual quadro de concentra-
ção urbana. Além disso, a agroecologia e a permacultura
demonstram maior capacidade de adaptação às mudanças
climáticas, uma vez que promovem a diversidade genética,
a retenção de água e nutrientes no solo e, principalmente,
a regeneração da terra.

Nesse contexto, a permacultura, que surgiu na Austrália
na década de 1970, a partir do encontro da academia com os
saberes dos povos autóctones, encontra na Amazônia uma
oportunidade única de aliar-se aos conhecimentos ancestrais
dos povos que aqui vivem há centenas de anos. Suas práticas,
que abrangem desde técnicas construtivas até o manejo e
produção de solo, preservação de fontes de água e métodos
de produção de alimentos, são especialmente valiosas em
tempos de extremos climáticos.

Embora as práticas agroecológicas e de permacultura ofe-
reçam soluções claras, sua implementação em larga escala
enfrenta desafios. O sistema agroindustrial atual possui estru-
turas poderosas, como subsídios governamentais e cadeias de
distribuição globalizadas, que dificultam a mudança. Ainda
assim, a crescente demanda por alimentos saudáveis, somada
à pressão por soluções climáticas, cria oportunidades para a
expansão desses métodos.

Por outro lado, a vivência dos povos indígenas e sua rela-
ção com a natureza vêm nos alertando há bastante tempo
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que necessitamos mudar as nossas rotas. A crença cega na
ciência e no desenvolvimento nos trouxe a um cenário de
caos, entre extremos climáticos de chuvas intensas, calor
e frio extremos e queimadas para todos os lados. Os povos
originários deixam claro que não somos divididos entre socie-
dade e natureza. Somos um ser único: a cada árvore cortada,
a cada pedaço da floresta queimada, é uma parte de nós mes-
mos que vai embora, que é perdida. Ou aprendemos isso, ou
não teremos mais um planeta para viver.

alimentos e comunidade

As autoras evocam em suas memórias os ensinamentos trans-
mitidos por seus avós, que enfatizavam a importância de um
contato respeitoso e cuidadoso com a natureza. Florestas,
rios, igarapés, lagos e montanhas são vistos como territó-
rios protegidos por seus donos espirituais, que zelam pela
harmonia da criação. Ao caminhar pelas matas, é essencial
cortar apenas o necessário; ao derrubar uma área de floresta
para a roça, deve-se retirar somente o indispensável. Dessa
forma, evita-se perturbar os guardiões dos lugares sagrados,
preservando o equilíbrio do ambiente natural.

O respeito pela natureza é intrínseco aos povos originários,
pois, como observado pelas autoras, não existe uma separa-
ção entre humanos e natureza, somos uma coisa só. É essa
relação com a natureza que os povos originários que vivem
na Amazônia podem oferecer para o debate sobre a produção
de alimentos em uma realidade sem combustíveis fósseis.

Quando comparados aos produtos do agronegócio, os ali-
mentos preparados de forma tradicional têm aspectos signifi-
cativamente diferentes. São mais diversos, menos uniformes
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em forma e cor, mas muito mais ricos em sabor e nutrien-
tes. Enquanto o agronegócio entrega produtos embalados,
muitas vezes ultraprocessados e carregados de químicos, a
comida tradicional preserva o frescor e a essência dos ingre-
dientes naturais. O preparo, em sua maior parte manual
e artesanal, é uma celebração da conexão com a terra e a
valorização de saberes ancestrais.

Nossas vivências mostram que as formas de alimentação
fora da lógica do capital vão além de uma relação diferente
com o alimento: elas promovemum cotidianomais coletivo e
profundamente integrado ao território. O trabalho conjunto
no preparo do solo, no plantio e na colheita criamomentos de
partilha, nos quais o conhecimento ancestral é transmitido
de geração em geração. É durante a farinhada que crianças e
jovens se reúnem ao redor dos mais velhos para descascar
e ralar a mandioca. Entretanto, esse momento vai além
do trabalho manual: ali surgem histórias, ensinamentos e
construções de valores que moldam a conduta do grupo. É
também nesse espaço que se aprendem os processos para
fazer a farinha, a goma, o carimã e o beiju.

Na mesa, os pratos traduzem a coletividade: a damorida,
com seu peixe fresco e pimentas, o beiju de mandioca, as fru-
tas colhidas na mata e os alimentos preparados em mutirões
para celebrações especiais. Esses alimentos não apenas nu-
trem os corpos, mas também fortalecem os laços sociais e cul-
turais, perpetuando a identidade e a resiliência comunitárias.

Em suma, a iminência do fim dos combustíveis fósseis
exige uma reconfiguração dos sistemas alimentares globais e
da vida de forma geral. O encontro da agroecologia, dos sis-
temas agroflorestais, dos sistemas alimentares dos povos in-
dígenas da Amazônia e da permacultura, entre vários outros
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modelos, representa uma alternativa viável e sustentável que
não apenas garante a segurança e a soberania alimentares,
mas também promove a regeneração ambiental e, principal-
mente, a autonomia dos povos.

A transição para uma agricultura pós-combustíveis fósseis
não será fácil e exigirá mudanças significativas em nossos sis-
temas alimentares. No entanto, as práticas de permacultura
e as experiências dos povos indígenas da Amazônia forne-
cem modelos valiosos de sustentabilidade. Esses sistemas
agrícolas demonstram que é possível produzir alimentos de
maneira a respeitar e preservar os ecossistemas, ao mesmo
tempo que se atendem às necessidades humanas e se enfren-
tam os desafios da emergência climática e eventos climáticos
extremos. Ao aprender e aplicar esses conhecimentos, pode-
mos enfrentar os desafios futuros e garantir a segurança e a
soberania alimentares para a população mundial. Os povos
originários da Amazônia podem nos oferecer algumas saídas.
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CAPÍTULO 4

Cotidiano na cidade (filme)

isaac ferreira e maria luisa peres

Você já se imaginou vivendo numa outra sociedade? Uma so-
ciedade que funciona fora da dinâmica do capital, da mesma
maneira como foi descrita a vida da fulana? Já parou e deixou
suas vontades e desejos mais íntimos te levarem à conclusão
do que você faria? Pare e pense. Antes de o texto continuar.
Como você se imagina vivendo se não tivesse sua vida colo-
nizada pela lógica do capital?

Veja o filme:

É um exercício difícil para muitas pes-
soas. Às vezes, é mais fácil pensar num ce-
nário apocalíptico do que numa sociedade
pós-capitalista. Ou talvez esse seja o pri-
meiro pensamento a surgir na mente, pois
ele é alimentado pelas produções da indús-
tria cultural, e certamente não é de inte-
resse capitalista fomentar nossa imagina-
ção para além dos padrões do sistema. Por isso, esse texto
simples, narrando apenas um dia na vida da fulana, repre-
senta resistência. Representa um despertar para todos os
leitores de que é possível a existência de uma sociedade não
capitalista, de que vale a pena lutar por um mundo no qual
sejamos mais livres, mais representados, mais respeitados,
mais humanos.
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Nessa sociedade, a vida terá sentido e as pessoas acordarão
com vontade de viver. A natureza será mais presente, o con-
vívio social mais valorizado, o celular não será uma barreira
que impede a vivência do real, o indivíduo poderá preen-
cher seu dia de experiências agregadoras ao seu ser, que lhe
permitem experienciar tanto seus sentimentos e pensamen-
tos quanto seu corpo físico. A sociabilidade tão fragilizada
será fortalecida, devido ao aumento do senso coletivo e do
convívio social, deixando pouco espaço para a solidão.

Ainda que, de fato, a solidão seja uma característica que
compõe o ser humano e sua experiência na Terra, buscamos
salientar a solidão constante, persistente e na qual a sociabi-
lidade está fraca. Busca-se fazer uma crítica à solidão como
motor da vida e demonstrar como ela está associada à ideia
de que “não se pode confiar em ninguém”, “no fim estamos
sozinhos”, e por aí vai… São interpretações da comunidade
que foram agudizadas pelo neoliberalismo, que prega a com-
petição de todos contra todos e a mercantilização de todos
os espaços da cognição humana: não uso uma roupa, uso
a roupa mais bonita para estar melhor que todos à minha
volta; não estudo e busco ocupar meu tempo; crio um cur-
rículo melhor do que o de todos que conheço; não cuido da
aparência para me sentir bem, busco ser a pessoa mais bonita
de todos os lugares.

Na sociedade descrita, o tempo passará com mais calma
e as pessoas estarão menos depressivas e ansiosas. O senti-
mento de culpa e fracasso, associado à ideia de que nunca
seremos suficientes, e contra o qual tanto lutamos, não será
reforçado pelo sistema. O apoio e a evolução entram no lu-
gar da lógica de competição capitalista, em que sempre há
vencedor e perdedor. A realização pessoal será plena, leve
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e saudável, desassociada de uma busca incessante por reco-
nhecimento social.

Todos os direitos que hoje são promessas — e que, conve-
nhamos, sabemos que nunca serão cumpridas — se tornarão
realidade: o acesso digno à alimentação, saúde, transporte,
cultura, educação e tantos outros que nunca são plenamente
garantidos numa sociedade capitalista, pois ela depende da
exploração de uma parcela da população para funcionar. A
negação desses direitos corresponde a algumas das incontá-
veis violências sofridas cotidianamente que, uma hora ou
outra, tornam-se normalizadas, muitas vezes relevadas em
meio a uma rotina tão corrida que consome nossa existência.

Nosso tempo de vida é expropriado pelo trabalho e por
todos os subefeitos que giram em torno dessa expropriação,
desde a indústria cultural até as inúmeras exigências insa-
lubres que o neoliberalismo nos impõe para aperfeiçoar e
valorizar o capital humano. Nosso tempo não é nosso. É difí-
cil sobrar uma brecha para o pensamento, quem dirá para
o pensamento crítico. Por isso, o ato de imaginar a vida em
outra realidade e acreditar nessa possibilidade é tão valioso.
Trata-se da crença de que a experiência humana na Terra
vai muito além do que vivenciamos hoje: ela não pode ser
limitada, deve ser vivida plenamente e por todos, sem discri-
minação, em sociedade. Imaginar uma dinâmica social fora
do capitalismo é formular convenções próprias, não coloni-
zadas pela dinâmica do capital. É reconhecer que o caminho
para a emancipação está pautado no exercício da imaginação
e no coletivo.
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CAPÍTULO 5

Um passo para fora das metrópoles

thiago canettieri

Um dos primeiros estudiosos do espaço urbano do século
xx, Louis Wirth enfatizava como a quantidade da população,
sua densidade e a heterogeneidade dos habitantes e da vida
social produziam uma forma de vida específica.

É fato que essa organização particular produz uma série de
vantagens. Ativistas como Jane Jacobs ressaltaram a impor-
tância de uma vida urbana diversa, que produza encontros,
novidades.

Mas é também na metrópole que boa parte da desgraceira
que vivemos se reproduz. Longas horas no trânsito, a polui-
ção, a segregação, a catraca, a falta de moradia, a especulação
imobiliária, o tamponamento de rios, a impermeabilização
dos solos, a contaminação de lençóis freáticos, a extensão
do tecido urbano, o uso abusivo de concreto, a destruição da
cobertura vegetal, são algumas das coisas que encontramos
cotidianamente na vida metropolitana que fazem com que
muitos queiram fugir da cidade.
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A experiência urbana se degradou fortemente. É curioso
o fenômeno, mesmo que hoje seja muito óbvio e sentido tão
concretamente por todos. É curioso porque, quando a cidade
surge como possibilidade de organização social na sociedade
medieval, ela oferecia um novo horizonte de expectativas:
a cidade prometia liberdade aos mandos e desmandos dos
senhores feudais. Existia um ditado germânico que dizia:
“o ar da cidade liberta”. Ora, vendo de onde estamos agora,
podemos dizer o mesmo?

São frequentes as imagens, quadrinhos e memes que sa-
tirizam a falta de liberdade da vida metropolitana. É como
se a cidade que libertava tivesse saído de controle e, agora, é
ela mesma a prisão.

É recorrente que se mobilizem imagens das metrópoles —
adensadas, verticalizadas, impessoais, engarrafadas — para
dar corpo a distopias. Em 1927, o cineasta austríaco Fritz
Lang fez o filme Metropolis. Um filme sobre uma distopia me-
tropolitana em que ricos industriais governam uma enorme
cidade chamada Metrópoles do alto dos prédios e os trabalha-
dores vivem em um ritmo de trabalho extenuante de modo
permanente para garantir a opulência na qual vivem os ri-
cos. Outros vieram na sequência: Blade Runner (Ridley Scott,
1982), Equilibrium (Kurt Wimmer, 2002), ou mesmo anima-
ções como O fantasma do futuro (Mamoru Oshii, 1995) e até
mesmo o simpático Wall-e (Andrew Stanton, 2008). Todos es-
ses filmes usam a imagem da metrópole para dar concretude
imagética ao sentimento de distopia que é tão recorrente.

A metrópole pode ser pensada como uma enorme con-
centração. Ela concentra pessoas, infraestruturas, negócios,
construções. E é essa construção desmesurada, isto é, fora
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de controle, que parece dar corpo à nossa agonia da vida
cotidiana metropolitana.

Mas para ocorrer a concentração, tal qual um monstro
cheio de tentáculos, as metrópoles tomam todo o espaço.
Imagine só: quantas minas são necessárias para fornecer o
material dos vergalhões dos arranha-céus? Imagine a enormi-
dade de cabos de fibra ótica necessários para manter nossa
conectividade, que cortam o planeta todo, no fundo dos ocea-
nos. Pense agora nos rios canalizados e barrados com diques
para suprir a água dessa concentração metropolitana. Para a
urbanização concentrada existir, é preciso uma urbanização
dispersa, extensiva. E a urbanização extensiva também pro-
duz os seus efeitos destrutivos — na verdade, aglomeração e
dispersão, implosão e explosão, são momentos de um único
processo, são opostos e complementares.

Como surgiu a metrópole? A pergunta é fundamental
para entendermos nossa situação atual. A forma metropoli-
tana, concentrada e difusa — para usar a imagem que Pedro
Abramo uma vez cunhou, a metrópole con-fusa —, é o re-
sultado de um processo violento de submissão da cidade à
lógica abstrata da acumulação de dinheiro. A acumulação
de riqueza privada agrava os chamados problemas urbanos e
daí decorrem muitas violências.

Milhões emilhões de pessoas, expropriadas violentamente
das formas que sobreviviam desde tempos imemoriais, em-
purradas para as cidades que não pararam de crescer e se
adensar porque a violência da despossessão nunca cessou.

Milhões e milhões de pessoas enclausuradas nas ruínas
de concreto das metrópoles, presas nos engarrafamentos
intermináveis.
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Dessa maneira, podemos perceber que a metrópole é
uma forma de organização do espaço própria do capitalismo.
Produzida pelo capitalismo, para a sua própria reprodução
sempre ampliada, ainda que, ao mesmo tempo, sempre
propensa à crise.

Seria possível imaginar uma vida sem metrópole? Esta pa-
rece ser uma questão extremamente pertinente para pensar
um futuro diferente do que vivemos. Como organizar uma
sociedade sem precisar reproduzir essa forma destrutiva, vio-
lenta, de urbanização?

Talvez, para arriscar uma resposta à pergunta, seja im-
portante pensar no imperativo colocado pelo líder indígena
Ailton Krenak: “Saiam desse pesadelo de concreto”.

Ailton faz uma espécie de etnografia das metrópoles con-
cretadas e diz que nossa “modernidade urbana” é uma doen-
ça no corpo da Terra. Afinal, a forma de habitar a cidade
moderna é um dreno de recursos, ao mesmo tempo que in-
viabiliza trocas ecossistêmicas mais sustentáveis. O estilo-
-manifesto de Krenak e sua radicalidade não têm nada de
exagero: sabemos muito bem que só uma nova prática de ha-
bitar a Terra poderá — com alguma sorte — frear os efeitos
cataclísmicos da ebulição global.

A construção civil, que está no cerne do processo de urba-
nização, não faz outra coisa exceto aprofundar o problema.
Esse setor da economia é, segundo o professor Wellington
Cançado, um dos que mais consomem recursos no mundo.
A construção civil, escreve Cançado, sempre possuiu e ainda
possui aspirações industriais, isto é, seu critério econômico
depende de sua reprodução em escala ampliada, o que im-
pacta o regime termodinâmico do planeta.
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Não é por menos que os cientistas (embora com alguma
divergência) estão chamando atenção para uma nova era
geológica em que os efeitos antrópicos, vale adicionar, im-
pulsionados pelo sujeito abstrato do capital, produzem mu-
danças irreversíveis do planeta. Cançado brinca: “É tempo
de desconstrução civil” — de conceber meios de desconstruir
aquilo que construímos em nossas metrópoles. Pois, assim,
poderemos também imaginar outros cenários urbanos di-
ferentes daqueles colonizados pelo horizonte da ordem, do
progresso e do concreto.

Talvez imaginar outros futuros possíveis dependa de agu-
çar nossa imaginação e, para isso, será preciso dar um passo
para fora das metrópoles. Essas enormes massas de concreto
e de luzes artificiais ofuscam as possibilidades de conceber
outras formas de vida, de imaginar outros mundos possíveis,
de arriscar outras maneiras de viver coletivamente. Será pre-
ciso sair do “inferno de concreto” para fazer isso.
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CAPÍTULO 6

Das cidades abissais à imaginação
urbana pós-capitalista

pedro fiori arantes

Quem olha pela janela do ônibus ou do trem suburbano, vê
a paisagem como um filme de fragmentos disparatados em
movimento contínuo. Casas de todos os tipos, prédios no-
vos e velhos, comércio e vitrines, viadutos, favelas, fiação
enroscada nos postes, terrenos baldios, escolas deterioradas,
estacionamentos, conjuntos habitacionais, lixo empilhado,
avenidas engarrafadas, córregos cinzentos canalizados, edifí-
cios espelhados, shopping centers commuitos carros, muros,
grades diversas, pessoas agitadas na calçada desviando de
gente acampada, ciclistas, motos e carros disputando espaço
no asfalto — ao fundo, uma montanha passa mais lenta na
janela; no céu, nuvens escuras, sinal de tempestade.

Nosso olhar confirma: estamos diante de algo muito es-
tranho, uma paisagem truncada, aparentemente desconexa,
muitas construções precárias, algumas luxuosas, ruas bem
cuidadas, vielas perigosas. Há lógica por trás disso tudo, re-
gras que expliquem tal desordem? Há razão nessa loucura
urbana?

Essa paisagem desconjuntada, com desigualdades abissais,
que tomamos como natural, cotidiana, precisa ser desnatu-
ralizada e devidamente interpretada para ser transformada.
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Pensemos, por exemplo, em como nossas cidades tratam
suas águas, pois vivemos em um país tropical e mais vulnerá-
vel às emergências climáticas. A especulação imobiliária e a
pressão dos carros por mais asfalto agem desenfreadamente,
canalizando, cobrindo, desviando ou secando rios e córregos,
impermeabilizando o solo. A cada tempestade, como numa
revanche das águas, as ruas viram rios, alagam as baixadas,
deslizam encostas, as águas procuram por onde escoar ou pe-
netrar na terra, e revidam. Quase sempre os pobres são mais
afetados pelas tragédias de enchentes e deslizamentos, córre-
gos e esgotos que transbordam. Perdem o pouco que têm, en-
quanto os ricos, nas suas casas e apartamentos confortáveis,
nas colinas e áreas secas, ilesos, assistem à tragédia pela tv.

A distribuição desigual da riqueza e do risco (de perder
tudo, até a vida) é uma das características mais brutais da
urbanização capitalista e, em especial, nas metrópoles peri-
féricas. Cada classe e grupo social, de acordo com seu poder,
posição e riqueza, encontra nas cidades os seus lugares, lo-
cais aprazíveis e seguros ou as sobras precárias que lhes são
destinadas.

A relação com as águas — da chuva, dos rios, dos mares,
dos lagos, as águas tratadas e os esgotos — foi sempre um
problema decisivo para estabelecer quem se apropria dos
lugares seguros e inseguros, saudáveis e insalubres, acessíveis
ou não, aprazíveis ou não. A relação das cidades com as
águas define quais espaços cabem a uns e outros, os corpos
matáveis e os protegidos em colinas e prédios. O controle
dos meandros das águas é também o controle dos meandros
do poder e do dinheiro. Alguns veem as águas como bela
paisagem, outros, como risco de morte, ameaça iminente.
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Para além das águas, a história da urbanização sempre
foi a da disputa por localização e poder, na apropriação da
natureza e da riqueza socialmente produzida. As classes do-
minantes, através de leis, investimentos públicos, negócios,
força policial e judiciária, definem quem se beneficia ou não
da urbanização, e o lugar de cada um no território. Um pro-
cesso violento e desleal estabelece regras e padrões abissais
de desigualdade, segregação e opressão que moldam e plas-
mam a sociedade na paisagem urbana.

Por isso, a leitura atenta da cidade, daquilo que aparece na
janela do ônibus e do trem como um filme-cenário que nos
envolve, precisa encontrar os “rios subterrâneos” de sentido,
como observou um sociólogo. Rios ocultos que articulam e
dão unidade ao todo fragmentado dessemodo de urbanização
capitalista no subdesenvolvimento. Rios de riqueza e poder
que irrigam a paisagem visível.

Desde a Antiguidade, cidades são os artefatos mais impres-
sionantes e complexos da humanidade, dão forma e matéria
às estruturas sociais, no que têm demais brutal e mais belo—
ao mesmo tempo mostram e escondem, seu brilho encanta
e cega, ilude e elide.

O movimento contínuo nas cidades, não apenas de pes-
soas e veículos, provém da capacidade de explorar o trabalho
emmassa, gerar e se apropriar de riquezas, como um enorme
moinho. A cidade atrai e concentra despossuídos e expul-
sos do campo que precisam vender sua força de trabalho
nas manufaturas e indústrias, incluindo a produção da pró-
pria cidade. Depois, distribui de forma desigual benefícios
e riscos, riqueza e pobreza, poder e violência, visibilidade e
invisibilidade, vida e morte.

69



LIVRO 10 de dezembro de 2025 17:14 Page 70�
�	

�
�	 �
�	

�
�	

A cidade é um gigantesco artefato que, ao longo de sécu-
los, acumula trabalho cristalizado em suas construções. É
uma enorme fábrica de si mesma, mas diferente das outras.
Na indústria, os trabalhadores estão em postos geralmente
fixos e as partes que comporão as mercadorias circulam por
máquinas e esteiras, para afinal serem montadas, encaixota-
das e transportadas. Na cidade, cada obra é uma unidade de
produção, em que a mercadoria da construção, um “imóvel”,
é fixa no terreno. Assim, é a fábrica que vai até o canteiro e os
trabalhadores circulam em torno do objeto em obra, sobem
e descem incessantemente. Daí, inclusive, que os índices
de mortes e acidentes na construção são dos mais altos do
mundo do trabalho. Grande parte dos trabalhadores da cons-
trução é, por isso, de migrantes e pouco qualificados, com
baixos salários. O nível de exploração, exposição ao risco e
extração de mais-valia é imenso e alimenta os outros setores.

Por isso, é importante saber ver a cidade — “veracidade”,
no duplo sentido da palavra. Em cada prédio espelhado
das corporações capitalistas, das chaminés das fábricas, das
mansões de um lado e barracos de outro, a cidade fala — e é
preciso ler e interpretar seus discursos e formas. Decifrar a
escritura da paisagem é o primeiro passo para que a cidade
seja conhecida para ser transformada.

cidade e política

Se cidades são historicamente a condensação em forma física,
fluxos e paisagens da desigualdade que lhes dá origem e as
mantém, pelo avesso, elas também instauram as condições
de transformação e reapropriação. Assim como atraem e es-
poliam trabalhadores de todas as partes, as cidades abrem a
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esses mesmos trabalhadores novas possibilidades de organi-
zação, saberes, experiências e práticas.

Surgem clubes, bibliotecas e teatros populares, formam-
-se associações, sindicatos, escolas e partidos. Afloram novas
estratégias de luta, como greves, quebra-quebras, manifes-
tações de rua, barricadas, ocupação de prédios e terrenos,
eleição de representantes, grafites nos muros etc. Por sécu-
los, os trabalhadores mais organizados e combativos eram
os próprios construtores das cidades: as corporações, guildas
e sindicatos da construção lideravam greves que depois se
espalhavam para os demais setores.

A cidade (polis, em grego) é, por isso, o berço da política,
da democracia e da cidadania. Foi e ainda é o espaço do livre
pensar, da filosofia e das artes, daí seu caráter imaginativo
e potencialmente emancipatório. É também uma máquina
de aceleração do tempo histórico, de possibilidades de novos
futuros (ou tragédias).

As cidades foram palco das principais lutas, insurgências,
massacres e revoluções da história. Suas avenidas podem
virar campos de batalha, seus paralelepípedos podem erguer
barricadas, seus monumentos podem ser subvertidos e der-
rubados, suas bastilhas e palácios tomados, seus tiranos de-
postos e ter as cabeças cortadas. Mas também suas praças
podem cheirar a pólvora e ficar tomadas por corpos de traba-
lhadores massacrados, com ruas encharcadas de sangue, e
seus moradores confinados em guetos ou presídios.

A cidade é, assim, um campo de conflito e disputa perma-
nente. É espaço, palco, cenário e movimento de muitas lutas
(e filmes, romances, peças, canções, pinturas). Daí seu cará-
ter ao mesmo tempo épico e trágico, utópico e distópico. Ela
é a materialidade da história encarnada em suas pedras. A
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cidade é a dialética em movimento, é a unidade indissociável
e contraditória entre emancipação e sujeição. É a revolução
em potência, em latência, até sua realização (ou fracasso).

Por isso, ela também apavora os donos do poder e do
dinheiro, que se cercam com muros, câmeras, seguranças,
blindagens. O auto-aprisionamento das elites é sinal de que
as ruas e praças ainda são difíceis de controlar e de que o
sentido da história também pode ser outro.

e oque poderia ser umacidade pós-capitalista?

Comecemos com um exemplo de 60 anos atrás: as medidas
tomadas em Havana (e outras cidades cubanas) nos primei-
ros anos da revolução, após a deposição do ditador Fulgêncio
Batista. Para começar, o mais simbólico: as “reconversões de
uso” de edifícios emblemáticos. O quartel de Batista foi trans-
formado namaior cidade-escolar da ilha, a “Ciudad Liberdad”;
o palácio presidencial do ditador virou o Museu da Revolu-
ção; o edifício da Bolsa de Valores foi transformado no maior
e mais moderno hospital de Cuba; o Country Club exclusivo
dos norte-americanos virou a Escola Livre de Artes; a região
leste de Havana, paraíso da especulação imobiliária nos anos
1950, virou uma área de habitação popular; no bairro elitista
de Vedado, as mansões foram subdivididas para abrigar vá-
rias famílias; nos anos 1990, os vazios urbanos tornaram-se
hortas comunitárias e um edifício militar da Marinha tornou-
-se a Escola Latino-Americana de Ciências Médicas.

Logo no primeiro ano da Revolução Cubana decretou-se a
Lei de Despejo Zero. Em seguida, os aluguéis foram rebaixa-
dos e foi promulgada uma lei contra a retenção de terrenos
vazios e imóveis ociosos. Em 1960, foi promulgada a Lei de
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Reforma Urbana para garantir o direito à moradia digna para
todos. Os proprietários capitalistas de muitos imóveis foram
forçados a redistribuir seu patrimônio, mantendo apenas um
para sua família — em geral, já refugiada em Miami. A po-
lítica de habitação em massa e redistribuição de moradias
acabou em poucos anos com as favelas e retirou moradores
da rua e de cortiços. Foi abolido o mercado imobiliário, a
compra e venda de imóveis, instaurando-se um sistema de
permuta caso a caso.

Como se sabe, nem tudo deu certo e Cuba não é o paraíso.
A ilha sofre até hoje com o bloqueio econômico e um con-
texto adverso que impõe adoção permanente de restrições,
inclusive democráticas. O mercado de terras foi aos poucos
sendo restabelecido, grandes empreendimentos imobiliários,
sobretudo voltados ao turismo, acabaram modificando a ló-
gica e a paisagem das cidades cubanas.

No Brasil, experiências parciais de reforma urbana e de-
mocratização das cidades merecem ser lembradas. O orça-
mento participativo de Porto Alegre, ainda que esvaziado
em décadas recentes, ofereceu um modelo de gestão direta
dos recursos públicos por parte da população. A urbanização
de favelas, quando liderada por associações locais, produziu
equipamentos coletivos e melhorias infraestruturais sem ex-
pulsar moradores. A produção da moradia por autogestão,
por mutirões, cooperativas e brigadas é outro exemplo de po-
der popular na transformação das cidades. Os planos popula-
res de reforma urbana, elaborados por redes de movimentos,
arquitetos e universidades, desenharam propostas consis-
tentes de reapropriação do solo urbano e articulação entre
habitação, mobilidade e trabalho. Ainda que bloqueadas ou
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cooptadas, essas práticas evidenciam que há um repertório
brasileiro acumulado capaz de orientar futuros possíveis.

Voltando ao presente e futuro pós-capitalista: que cidade
poderia existir? Não há mudança nas cidades sem que tudo
mude, sobretudo na esfera do trabalho e da apropriação da
natureza. Por serem matéria acumulada por séculos, cidades
não mudam radicalmente em sua forma construída de um
dia para o outro. Mas podem mudar na forma de controle,
apropriação e funcionamento.

Qual seria um programa mínimo para a transição pós-
-capitalista nas cidades? Primeiro: todos os mecanismos de
produção de desigualdades deveriam ser rapidamente inter-
rompidos e revertidos. Impedir despejos e realizar a expro-
priação de imóveis de grandes investidores para redistribui-
ção são medidas fundamentais, para que ninguém viva em
condições desumanas, na rua, em barracos, em abandono.

Ao mesmo tempo, iniciar um programa de obras para
proteger comunidades que vivem sob riscos diversos: de
deslizamento, alagamento, sem água e esgoto apropriados,
sem vias de acesso, iluminação, limpeza e energia adequa-
das. Amparar populações desabrigadas ou em situação de
risco, motivo de doenças diversas, inclusive mentais, deve
ser prioridade máxima.

A objeção liberal é previsível: “de onde virá o dinheiro
para a reconfiguração das cidades?”. Mas a pergunta apenas
faz sentido dentro da lógica gerencial da escassez — uma
ficção sustentada pelo capital financeiro. O que está em jogo
não é a falta de recursos, e sim o modo como a riqueza é
produzida, apropriada e direcionada — e ela hoje flui para
a reprodução das desigualdades. Redistribuí-la, por meio de
investimentos públicos voltados à maioria, é uma decisão
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política: romper com a destinação privilegiada de recursos,
leis e obras para a valorização de bairros ricos, contratos
de grandes empreiteiras, ganhos de proprietários e agentes
políticos. É o que a prefeita de São Paulo entre 1989 e 1992,
Luiza Erundina, chamou de “inversão de prioridades”.

Numa virada política na gestão das cidades, as “inversões
de uso” são importantes e muito simbólicas. Pensemos o
que seria, no Brasil, ter quartéis e presídios transformados
em escolas ou museus, palacetes convertidos em centros
comunitários e creches, clubes de elite e jóquei clubes em
parques públicos, terrenos vazios utilizados para a agricul-
tura urbana, ruas e monumentos homenageando lutadores
do povo em vez de colonizadores, escravocratas, catequiza-
dores, ditadores…

A mobilidade urbana, um direito fundamental que co-
necta os cidadãos de uma cidade a todos os demais direitos
e serviços, é outro ponto-chave. Na cidade pós-capitalista, o
transporte gratuito é estrutural. Em cidades de pequeno e
médio porte, a mudança seria imediata. Em grandes cidades,
seria feita com maior planejamento e progressividades para
evitar colapso por sobrelotação. A gratuidade será alcançada
junto à expansão da infraestrutura de transporte. Por ser
um direito fundamental e estratégico, o sistema precisa ser
estatizado. Mais uma vez: os custos da justiça urbana se com-
binam com justiça tributária, justiça ambiental e priorização
de investimentos.

Outra frente decisiva: reverter o acesso desigual aos equi-
pamentos e serviços, por uma distribuição equitativa em
todos os bairros. Todo indivíduo deveria ter o direito de ir a
pé (ou de bicicleta), reduzindo emissões de carbono, a pra-
ças e parques, centros culturais e esportivos, escolas, postos
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de saúde, comércio de rua, restaurantes coletivos e sacolões
a curta distância. Todos eles seriam também fonte de em-
prego local, preferencialmente por cooperativas ou serviços
públicos. Além do lixo recolhido, limpeza urbana, limpeza
de córregos e poda de árvores com a mesma frequência em
toda a cidade.

Em um cenário pós-capitalista, a cidade não se organiza
mais a partir da lógica da propriedade privada nem do mer-
cado de terras. O território passa a ser estruturado por usos
coletivos e decisões tomadas em conselhos locais, compostos
por moradores, técnicos e educadores populares. O zonea-
mento cede lugar a pactos territoriais. A função social da
terra não é exceção jurídica, mas princípio constitutivo.

Os antigos condomínios fechados deixam de existir como
enclaves privados. Seus muros são derrubados, as guaritas, de-
sativadas, e as áreas internas — antes restritas a poucos — são
integradas à malha urbana como espaços comuns. Surgem
ali centros culturais autogeridos, praças abertas, unidades ha-
bitacionais coletivas e estruturas de cuidado compartilhado.
O que antes era símbolo de separação e privilégio converte-se
em território de encontro e cooperação. As avenidas expres-
sas dão lugar a corredores agroecológicos, ciclovias e linhas
públicas de transporte não poluente, de acesso gratuito.

As experiências antes consideradas “alternativas” — como
os mutirões de autoconstrução, as cozinhas comunitárias
nas periferias, as hortas urbanas, os pontos de cultura —
tornam-se o modelo principal de organização do espaço
urbano. A cidade se reorganiza a partir de suas práticas in-
surgentes: das ocupações, das articulações dos movimentos
por moradia, das redes de cuidado que emergiram nas crises
sanitárias e climáticas.

76



LIVRO 10 de dezembro de 2025 17:14 Page 77�
�	

�
�	 �
�	

�
�	

Em vez de cadeias produtivas fragmentadas, surgem re-
des locais de produção e troca, articuladas por cooperativas
territoriais. A manutenção das infraestruturas é feita por
consórcios populares, compostos por quem mora e trabalha
nos bairros. O trabalho de cuidado, historicamente invisibi-
lizado e feminilizado, ganha centralidade no planejamento
urbano. A dependência de cadeias globais é substituída por
circuitos territoriais de produção e consumo, articulados por
cooperativas, hortas urbanas e núcleos de produção têxtil,
alimentar e tecnológica.

Os bairros também se reorganizam em torno de bancos
comunitários, articulados a moedas sociais e plataformas de
trocas solidárias. Em vez de uma moeda única regulada por
interesses financeiros distantes, a circulação de valor passa a
responder à função social, ao tempo investido e ao vínculo co-
munitário gerado. O crédito solidário apoia microproduções
locais, e os preços dos serviços essenciais são decididos por
conselhos populares, desvinculando o acesso a moradia, ener-
gia e alimentação da capacidade de pagamento individual.

Em bairros antes marcados pela segregação, as praças
agora funcionam como espaços de deliberação e encontro.
As escolas, que já não seguem calendários industriais nem
avaliações padronizadas, operam como núcleos de formação
integral, conectadas a bibliotecas, áreas esportivas, agricul-
tura urbana e centros culturais, como “condensadores so-
ciais”, núcleos vivos de encontro e criação coletiva. O tempo
urbano desacelerou: não é mais regido pelo trânsito, pelo
relógio da fábrica ou pelas grades do capital.

Por fim, devemos observar a escala regional, interurbana,
em favor de uma rede de cidades equilibrada, fortalecendo a
melhor distribuição da população no território e reduzindo
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a concentração em grandes metrópoles. É preciso atuar para
que a relação campo-cidade também seja justa, sustentável e
solidária, com apoio à reforma agrária e agricultura familiar
em cooperativas e assentamentos periurbanos próximos aos
centros consumidores, com sacolões comunitários e alimen-
tação escolar de qualidade.

As cidades libertadas da opressão, desigualdade e explora-
ção, agora são a maior e mais coletiva de todas as obras de
arte. Antes cenário da acumulação e do controle, tornaram-
-se campo de elaboração coletiva. Os conflitos continuam,
mas a disputa deixou de ser pela sobrevivência e passou a
ser pelo sentido de viver junto.

O poder da visualização de novas cidades e suas paisa-
gens é mobilizador para imaginarmos novos futuros e outros
mundos possíveis. Essas experimentações já ocorrem em
diversas escalas, comunitárias, de bairros e administrações
locais. Mas esses ensaios de esperança só assumirão o palco
da história quando os espaços deixarem de ser mercadoria e
voltarem a ser obra coletiva em benefício de todes.

As ações cotidianas, que se multiplicam por bairros, ocu-
pações e comunidades, são já forças de transformação e pré-
-figuração. Não se trata apenas de resistência, mas de inven-
ção contínua: redes de cuidado, produção compartilhada,
moeda social, reapropriação do espaço e do tempo. Cada
gesto que desvia do automatismo capitalista contribui para
redesenhar o comum e o bem viver urbano. Estejamos aten-
tos a essas práticas. Participar, fortalecer e ampliar tais expe-
riências é já construir um outromundo, possível e necessário,
a partir do chão desigual onde estamos. A cidade que virá
começa aqui e exige de nós engajamento imediato nessas
lutas e em suas imaginações.
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CAPÍTULO 7

Pelo fim das catracas no transporte
público coletivo1

daniel santini

Existe possibilidade de imaginar futuros pós-capitalistas na
mobilidade urbana? Um primeiro passo é pensar na distri-
buição espacial, em cidades policêntricas, com bairros diver-
sificados e menos desigualdade social. Em outras palavras,
não basta pensar em melhorar a infraestrutura que existe; é
preciso ir além e imaginar uma sociedade em que as pessoas
precisem se mover menos.

Longos deslocamentos representam tempo de vida expro-
priado. Quem gasta horas no trânsito todos os dias, socado
de maneira desconfortável em um ônibus ou esmagado em
um trem, está perdendo tempo de existência. Há um com-
ponente de desigualdade aí a ser considerado. Diferentes
vidas têm valores diferentes. Para algumas pessoas, minutos

1. Esta é a segunda versão do texto, melhorada a partir de comentários de
estudantes da Universidade Federal de São Paulo, concluída em outubro de
2024 e revisada para atualização de dados em junho de 2025. O original foi
escrito em julho de 2023 e apresentado em agosto de 2023 para dois grupos
em conversas organizadas pelo professor Fabio Luis Barbosa dos Santos, que
sistematizou quinze comentários bastante pertinentes e certeiros. O mérito,
assim, é compartilhado, ainda que o autor assuma a responsabilidade por
equívocos e imprecisões.
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são preciosos, é necessário estar ativo todo o tempo, respon-
dendo a mensagens, correndo para lá e para cá. Para outras,
perder horas todos os dias tentando chegar é uma rotina
degradante e cansativa. É como se não houvesse um meio-
-termo entre a pressa impossível e o desperdício diário de
minutos e horas, em uma desigualdade temporal que não é
saudável para ninguém.

Aliás, em uma mobilidade pós-capitalista, nem os desloca-
mentos precisariam necessariamente ser úteis. Cabe destacar
a lógica utilitarista por trás de instrumentos como o vale-
-transporte e o passe escolar, que viabilizam somente o trajeto
casa-trabalho-casa ou casa-escola-casa. Restringir a mobili-
dade a funções sociais é limitar e cercear o direito à cidade.

É desafiador avançar com essa revisão, que tem um as-
pecto simbólico bastante forte em um país em que ficar de
bobeira segue proibido. Soa inacreditável, mas, até hoje, a
Lei de Contravenções Penais de 1941 prevê cadeia para quem
não trabalhar. É preciso ser útil.

As pessoas se deslocam por uma vida melhor, exatamente
como os migrantes, só que todos os dias. E se a gente conse-
guisse criar realidades em que os deslocamentos não preci-
sassem ser tão longos ou mesmo acontecer? Em que a mobi-
lidade, assim como a migração, fosse uma opção, e não falta
dela? Que tal garantir acesso fácil a outros direitos? Que
tal pensar na cidade de quinze minutos (em que serviços e
benefícios podem ser acessados a partir de quinze minutos
de caminhada), com educação e cultura distribuídas de ma-
neira homogênea, formando um tecido rico de referências
acessível a partir de diferentes bairros?

Que tal tornar o próprio direito à mobilidade obsoleto,
em um mundo em que seja fácil alcançar um bem viver
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na vizinhança mesmo, sem ter que atravessar cidades para
sobreviver?

as possibilidades datarifa zero

O transporte público coletivo em São Paulo e em muitas
outras cidades existe basicamente para mover a força de
trabalho. É só olhar para o desenho das linhas de ônibus
ou trens para visualizar a lógica a partir da qual as redes
foram estruturadas. Um sistema planejado para manter uma
sociedade útil — que, ainda assim, funciona mal até para isso.

Assim como acontece com a violência, todo mundo sofre
comumamobilidade capenga. Congestionamentos, poluição,
atropelamentos e colisões afetam toda a sociedade. Mas,
assim como com a violência, o sofrimento é distribuído de
forma muito desigual.

Não precisaria ser assim para ninguém. A questão do
transporte é como o próprio sistema capitalista. Ninguém
parece feliz, mas ninguém vislumbra ou propõe alternativas.
E aqui entra a tarifa zero.

Tarifa zero? Como assim? É possível instituir e manter
sistemas de transporte sem cobranças? Há maneiras de ga-
rantir redes de ônibus, metrôs, trens, bondes e bicicletas
compartilháveis disponíveis de maneira universal e livre,
sem cobrança direta para a população?

Há bases tanto teóricas quanto legais para se falar em
passe livre. A primeira tentativa de abandonar as cobran-
ças diretas aconteceu no início da década de 1990, durante o
governo da prefeita Luiza Erundina, primeira mulher a go-
vernar a cidade de São Paulo. Visando reordenar o sistema,
composto por um emaranhado confuso de linhas públicas e
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privadas, o engenheiro Lucio Gregori apresentou uma pro-
posta ousada para municipalizar a gestão e simplesmente
zerar as cobranças nos ônibus da capital. Ele inventou o
termo “tarifa zero”.

O interesse público em um sistema de transporte funcio-
nal parece óbvio. O que acontece quando os sistemas de ôni-
bus ou metrô param, seja por greves ou problemas técnicos?
A cidade deixa de funcionar. Quando o transporte público
não funciona, as pessoas não conseguem chegar, compromis-
sos são adiados e os congestionamentos se espalham. Quando
todo mundo tenta se deslocar de carro, seja em automóveis
particulares, táxis ou ubers, o sistema viário entope. Não há
espaço físico, simples assim.

Investir recursos públicos e estimular o uso de transporte
público coletivo traz benefícios coletivos imediatos em ter-
mos sociais, ambientais e humanos. Garantir redes livres e
acessíveis é uma estratégia de inclusão social, ampliando o
acesso a serviços públicos. Há uma demanda reprimida que
se materializa na explosão do volume de pessoas transporta-
das toda vez que a cobrança de passagens é suspensa.

Emmédio e longo prazo, zerar ou reduzir a tarifa pode ser
também entendido como uma medida ambiental. Fortalecer
alternativas ao uso de carros e motos é a melhor estratégia
para reduzir emissões de poluentes nas cidades. Mais do que
uma transição energética, a gente precisa de uma transição
modal. Um ônibus capaz de levar confortavelmente 50 pes-
soas ocupa o mesmo espaço que três suvs gigantes a diesel,
às vezes levando uma pessoa cada.

Há quem diga que facilitar o acesso aos ônibus geraria um
efeito reverso, atraindo gente que já se desloca sem gastar
energia que não a do próprio corpo. E não há nada mais eco-
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lógico que se deslocar consumindo calorias e gerando suor.
Mobilidade ativa é o nome que se dá quando as pessoas se
deslocam caminhando ou pedalando. Mas queremos que isso
seja uma opção, e não falta de opção. Ou seja, que as pes-
soas optem por modais ativos porque contam com calçadas
adequadas e seguras, infraestrutura cicloviária, caminhos
arborizados e floridos.

E aqui entra a dimensão humana intrinsecamente ligada
à dimensão ambiental. Promover redes públicas e minar gra-
dualmente o uso do transportemotorizado privado é também
um jeito de incentivar o uso mais eficiente de combustíveis e,
em médio prazo, reduzir a poluição. Estamos falando de me-
lhorar e salvar vidas. O ar sujo e nojento com o qual a gente,
infelizmente, já se acostumou nas cidades brasileiras afeta
principalmente pessoas mais velhas e crianças, como bem
sabe toda pessoa que cuida de pais, mães ou bebês. Quando
não chove, as emergências dos hospitais ficam lotadas de
gente que não consegue respirar.

paraalémdorodoviarismo

Além de desestimular o uso de veículos motorizados privados,
é preciso reduzir a velocidade e o espaço para carros e motos.
Ao mesmo tempo, é preciso garantir que viagens em outros
modais aconteçam demaneira confortável, eficiente e segura.
Precisamos sonhar com cidades que sejam agradáveis para
pessoas, e não apenas úteis para automóveis. Desestimular o
uso de veículos motorizados é parte intrínseca de qualquer
exercício de imaginação sobre futuros pós-capitalistas.

O carro, mais do que uma ferramenta, tornou-se um ob-
jeto de desejo e, ao mesmo tempo, uma necessidade. Em
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cenários desoladores de ônibus superlotados demorados que
mal cumprem horários, ter um carro ou uma moto é um si-
nal de status, mas também o único jeito de sobreviver. Ainda
mais quando é preciso ser útil o tempo todo e não “desper-
diçar” tempo, sob o risco de sua vida acabar valendo menos.
Acabamos em um labirinto sem saídas. Não é possível avan-
çar com cidades em que todos se deslocam com automóveis.
Mas, ao mesmo tempo, não dá para pensar em simplesmente
deixar os automóveis e motos de lado de uma hora para outra.
Se você pode, vai comprar e usar um veículo particular.

Por isso, não se trata de uma questão meramente indivi-
dual, mas sim pública e coletiva. É preciso abrir espaço e
estimular o uso do transporte coletivo e da mobilidade ativa,
e, ao mesmo tempo, desestimular o automóvel, minando
gradualmente a carro-dependência. Esse é o caminho para
outros futuros possíveis.

Nesse sentido, a tarifa zero é uma medida especialmente
sexy justamente por representar uma quebra de paradigma
nas políticas rodoviaristas que marcaram a gestão do trans-
porte nas cidades brasileiras. Em vez de aportes bilionários
para rodoanéis, pontes estaiadas, túneis e viadutos, é hora
de pensar em custear integralmente as redes de transporte
público coletivo. É urgente repensar para onde vamos como
sociedade. E como vamos.

Urgente também porque nossos sistemas de transporte pú-
blico coletivo estão colapsando. Em São Paulo, a quantidade
anual de viagens de ônibus caiu de cerca de 3 bilhões em 2013
para cerca de 2 bilhões em 2022, mantendo-se praticamente
neste patamar desde então, segundo levantamento feito pelo
autor a partir de dados da sptrans. A mesma tendência de
queda acentuada pode ser verificada nas principais capitais
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e ajuda a entender por que mesmo empresários passaram a
defender que as redes sejam subsidiadas integralmente pelo
Estado.

Base legal para instituir esta política existe. Foi a ex-
-prefeita Erundina quem conseguiu incluir na Constituição
Federal o transporte como um direito social, ao lado de educa-
ção, saúde e moradia, entre outros. Essa base, que já é sólida,
pode ganhar ainda mais peso. Amesma Erundina apresentou
mais uma Proposta de Emenda Constitucional determinando
a criação de um Sistema Único de Mobilidade (sum), que deve
ser universal e gratuito tal qual o Sistema Único de Saúde
(sus). A proposição inclui a criação de uma cobrança pelo uso
de veículos motorizados privados que serviria para custear o
sistema. A ideia, formulada pelo engenheiro Lucio Gregori,
é parecida com a de um pedágio urbano progressivo, na me-
dida em que diferencia as cobranças a partir do tamanho e
potência dos automóveis.

Em contraposição à ideia de mobilidade como direito,
surgiu o conceito de mobilidade como serviço. É um jeito
de defender soluções precificadas individuais, com as redes
oferecidas por plataformas de capitalismo tipo Uber. A ube-
rização da mobilidade afeta as redes de transporte público
coletivo, criando condições para que cada vez mais carros
circulem de maneira quase constante, ocupando um espaço
nas ruas em que também circulam ônibus.

Assim, nomesmo ritmo que a quantidade de pessoas trans-
portadas nas redes de transporte coletivo despenca, o número
de carros e motos não para de crescer no país. Em pouco
mais de dez anos, a quantidade de carros e motos aumentou
em um ritmo muito mais acelerado do que a quantidade de
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pessoas vivendo. Temos praticamente um carro para cada
três pessoas e uma moto para cada oito.

Os empresários do setor de transporte coletivo entende-
ram que precisam abandonar o modelo de financiamento
baseado na receita da catraca. O número de passageiros cai
e todo ano é preciso aumentar o valor da passagem, o que
faz com que o número caia de novo em ciclos viciosos que
terminarão destruindo as redes. Passaram a cobrar mais sub-
sídios. Entre a população, a ideia de mobilidade como um
direito ganhou força nas últimas décadas.

O debate agora é muito mais sobre como estruturar redes
livres condicionando repasses públicos a critérios de quali-
dade e transparência, do que se é possível ou não implemen-
tar o passe livre. Como escapar do risco de tudo continuar
como está, só que com o Estado subsidiando e garantindo
um bolsa-empresário, com dinheiro público subsidiando as
redes, mas sem acompanhamento da população?

A tarifa zero serve como um marco para que o transporte
seja entendido como um direito, mais do que como um ser-
viço. É um primeiro passo para pensar mais além. Ou seja,
para imaginar cidades mais justas, descentralizadas, equili-
bradas, agradáveis, ruas e caminhos que sirvam não só como
caminho, mas como espaço para existir. Flanar, mais do que
percorrer sem olhar para os lados. Onde caiba o ócio e a
gente não precise ser útil o tempo todo.

Com ou sem essas premissas, a política de tarifa zero
é, cada vez mais, realidade. O número de municípios com
passe livre universal mais do que quadruplicou desde 2020.
Em junho de 2025, já eram 135 cidades identificadas com
tarifa zero universal no Brasil, sendo a maioria governada
por partidos de centro-direita, direita ou extrema direita.
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Maricá (rj), com 197 300 habitantes, segue sendo a princi-
pal referência. O município fluminense adotou a tarifa zero
em 2014 e vem expandindo a rede desde então. De três linhas
em 2016, saltou para 39 linhas em 2023. Em 2022, o sistema
transportou 36 milhões de pessoas, uma marca considerável.
A prefeitura relaciona essa política ao aquecimento da eco-
nomia local, estimando que a população economizou em um
ano R$ 162milhões em passagens, valor gasto com comércio e
serviços. É verdade queMaricá temumorçamento superavitá-
rio graças a royalties de petróleo. Mas outros municípios tam-
bém têm situação financeira confortável e não fazem nada.

Faz sentido pensar em tarifa zero como uma política de
fortalecimento de bens comuns urbanos. O que não faz
sentido é achar que vai dar certo seguir asfaltando tudo e
todos, ampliando o espaço para os carros e os investimentos
em obras viárias sem pensar nos custos e externalidades
relacionadas. É mais do que hora de acabar com as catracas
no transporte coletivo.
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CAPÍTULO 8

É possível um futuro (quase) sem
mineração?

beatriz macchione saes
e andrea lampis

Nos últimos dez anos, assistimos a grandes desastres da mi-
neração no Brasil e em muitos outros países. Alguns desses
desastres tiveram grande repercussão social. Talvez vocês se
lembrem das tragédias de Mariana e Brumadinho, em Minas
Gerais, onde o rompimento de duas grandes barragens de
rejeitos de minério de ferro provocou destruição em dezenas
de cidades e comunidades, um rio de lama que se estendeu
por 610 km, destruindo ecossistemas e meios de vida e dei-
xando quase 300 pessoas mortas.

Os rejeitos da mineração são os “resíduos” sem valor econô-
mico para venda. São como “lixões”, porém instáveis. E, para
não cair, precisam estar protegidos por uma barreira (barra-
gem). Quanto mais altos e mais volumosos, maiores os riscos
de tragédias como às que assistimos emMinasGerais. E quanto
mais minério extraímos, mais resíduos (rejeitos) geramos.

Parte de um retorno a uma economia centrada em práticas
extrativas, as exportações brasileiras de minério de ferro cres-
ceram a uma taxa impressionante logo antes das tragédias,
em parte em resposta ao grande aumento das importações da
China. Em 2000, o Brasil exportava 116 milhões de toneladas
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do minério. Em 2015, ano do desastre de Mariana, as exporta-
ções já haviam atingido 313 milhões de toneladas.1 É um au-
mento de 270% das exportações (e da produção de resíduos)!

Mas não é só o risco de desastres com barragens que au-
menta quando cresce a extração de minérios. Precisamos
fazer cavas cada vez maiores, utilizar mais água para pro-
cessar e limpar os minérios, poluir os rios com produtos
químicos (por exemplo, mercúrio utilizado para separar o
ouro de outras substâncias), construir grandes infraestru-
turas, como ferrovias e portos, em lugares ecologicamente
sensíveis. Tudo isso é parte de uma forma de capitalismo al-
tamente tóxico, não só para o meio ambiente, mas também
para os nossos corpos e os das nossas crianças, que ficam
cheios de químicos e poluentes.

Além disso, como os minérios não estão por toda parte,
precisamos encontrar reservas novas, em lugares “mais dis-
tantes”, onde com frequência vivem populações indígenas
ou outras comunidades tradicionais. Essas populações po-
dem ser expulsas de suas terras ou terem o seu modo de
vida comprometido pelos impactos ambientais da mineração.
Não à toa, existem muitos conflitos socioambientais onde há
operações de mineradoras.

Estes conflitos ambientais relacionados à mineração acon-
tecemmuito em países do Sul global, como o Brasil. Reparem
que há pouco falamos em exportações (e não consumo) de
minério de ferro. O Brasil e os demais países da América do
Sul são grandes exportadores de minério de ferro, cobre, lítio,
ouro e assim por diante, mas não são grandes consumidores.
São países que, na verdade, “alimentam” a fome global por

1. Brasil, Ministério da Indústria, Comércio Exterior e Serviços, Comex Stat,
2024. Disponível em: http://comexstat.mdic.gov.br/pt/home.
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minérios, ao custo de muitos danos socioambientais para as
suas populações. Podem também sofrer profundas altera-
ções territoriais, com a criação ou crescimento de centros
urbanos-dormitórios para a mão de obra explorada nas zonas
de operação, com aumento do tráfico de drogas, criminali-
dade, e graves problemas de gênero, como por exemplo o
emprego dos corpos femininos para o comércio sexual. Um
processo que se repete desde a colonização da região por paí-
ses europeus, mas que foi intensificado recentemente. Por
isso, alguns autores latino-americanos se referiram a um neo-
extrativismo na região no início do século xxi.

Empresas do setor da mineração e governos (que dão au-
torizações, subsídios e apoios diversos para essas atividades)
tendem a defender a abertura de novas minas a partir do
argumento de que produtos essenciais para nossa vida coti-
diana, como smartphones, veículos elétricos e painéis solares,
dependem de minerais extraídos do solo.

Mas será mesmo que não há alternativas? Precisamos sem-
pre extrair mais e cada vez mais minérios do subsolo? Nossas
vidas não podem melhorar sem o aumento da mineração? E
o Brasil e outros países extrativistas da América do Sul e da
África estão destinados a sofrer os danos socioambientais de
um sempre crescente extrativismo?

Talvez um futuro quase sem mineração seja possível! E
talvez existam alternativas para os países extrativistas. Va-
mos tentar argumentar e vislumbrar alternativas com base
em pesquisas que discutem três questões importantes:

1. É possível viver dos minérios que já foram retirados
das minas no passado (por meio da reciclagem)?
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2. Países que são grandes consumidores de minérios
(como a China) podem reduzir seu apetite por eles?

3. Países que são grandes exportadores de minérios (como
o Brasil) podem se opor e encontrar alternativas econô-
micas à mineração?

Sobre a primeira questão, alguns estudos analisaram esto-
ques de minérios em uso em diversos países. Estes estoques
estão “acumulados” nas nossas economias, em carros, edifí-
cios, pontes, sistemas de energia etc. No que diz respeito a
alguns minérios, surpreendentemente, descobriu-se que em
“economias maduras” do Norte global, como Estados Unidos,
França e Reino Unido, o estoque per capita de minério para
de crescer quando atinge um estoque máximo, chamado de
“ponto de saturação” (no caso de ferro, em torno de 12 tone-
ladas per capita).2

Isso significa que esses países têm o suficiente para suas
necessidades atuais e futuras, podendo reciclar o material
já existente em vez de extrair mais minério do solo. Assim,
estimulando novas formas de economia circular, seria possí-
vel alcançar uma organização socioeconômica baseada em
fluxos circulares de recursos, em que materiais como aço ou
alumínio seriam constantemente reciclados e reaproveitados.
As próprias cidades seriam as “minas do futuro”.

2. Os dados sobre “saturação” de consumo de minérios apresentados no
artigo estão disponíveis nos seguintes estudos: Daniel B. Müller, Tao Wang e
Benjamin Duval. “Patterns of iron use in societal evolution.” Environmental
science & technology 45.1 (2011): 182–188; e Stefan Pauliuk, Tao Wang e Daniel
B. Müller. “Moving toward the circular economy: The role of stocks in the
Chinese steel cycle.” Environmental science & technology 46.1 (2012): 148–154.
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No entanto, essa visão ainda está longe de se tornar rea-
lidade em muitos países, especialmente em economias em
desenvolvimento como a China, que ainda estão em processo
de acumulação de estoques de minérios.

E, para piorar a situação, é preciso considerar que as eco-
nomias estão todas interligadas pelo comércio internacional.
A China, por exemplo, é um grande exportador de manufa-
tura, inclusive para o Norte global. Portanto, parte do apetite
da China por minérios é para satisfazer as necessidades de
consumo de países que em teoria já teriam atingido o esto-
que máximo de alguns minérios.

Em resumo, estamos ainda longe de uma economia cir-
cular. O que nos leva à segunda questão: como reduzir o
apetite global por minérios? A questão talvez seja das mais
complicadas, porque envolve considerar mudanças mais im-
portantes em nossos padrões de produção e consumo.

Podemos começar imaginando como atingir melhoras em
nossos padrões de vida com menos minério. Imagine, por
exemplo, uma cidade onde o transporte público seja muito
bom e eficiente, e as ruas sejam seguras para pedestres e ci-
clistas. Carros podem ser reciclados para virar outras coisas,
como bicicletas, trens e até máquinas para o setor industrial.
Imagine também que, em vez de construir casas de aço e
vidro, mesmo arquitetos modernistas passem a preferir cons-
truções com materiais renováveis, com paredes de barro e
estruturas de madeira de reflorestamento.

Reduzir o nosso consumo de minérios não renováveis no
que for possível significa poder usar os estoques existentes
onde eles são realmente necessários, como, por exemplo, em
estruturas industriais, ferrovias, portos e muitas edificações
de grande porte.

93



LIVRO 10 de dezembro de 2025 17:14 Page 94�
�	

�
�	 �
�	

�
�	

A discussão é muito importante agora que vivemos, em
muitos países, o início de uma transição energética, com
objetivo de reduzir as emissões de gases de efeito estufa. A
“descarbonização” da nossa economia é fundamental para
combater as mudanças climáticas. Mas, se não for bem pla-
nejada, poderá ser acompanhada de um consumo enorme
de minérios (e de muitos impactos socioambientais!).

Um futuro (quase) sem mineração não será possível se a
transição mantiver padrões de produção e consumo basica-
mente inalterados. Por exemplo, a transição pode reforçar
uma mobilidade urbana baseada no transporte individual.
Para isso, seria necessário trocar todos os carros convencio-
nais por carros elétricos, com baterias de lítio que podem
pesar até meia tonelada, e construir infraestrutura elétrica
para carregar os carros em cidades e rodovias.

Um dos problemas mais importantes é que a transição
energética está sendo discutida principalmente como um
assunto relativo à troca das fontes primária de energia, por
exemplo, renováveis como a solar e a eólica em vez das fós-
seis, como o petróleo ou o gás, sem ao mesmo tempo questio-
nar os padrões de consumo e o modelo de civilização que im-
plicam uma sociedade de alta intensidade no uso do carbono.

Nesse contexto, a transição poderia aumentar não ape-
nas o consumo de minérios “tradicionais” (como minério de
ferro e bauxita), mas também de minérios “novos” (como
lítio). Em ambos os casos (minérios antigos e novos), o Sul
global desempenha um papel fundamental no fornecimento
mundial desses materiais. E isso nos leva à nossa última
pergunta: como países extrativistas do Sul global poderiam
contribuir para um futuro (quase) sem mineração?
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Uma coisa sabemos: são estes países extrativistas que de-
têm a oferta da produção de minérios. E nós também sabe-
mos, pelas leis básicas da economia, que uma oferta menor
leva a um preço maior e a um consumo menor de qualquer
bem. Nos anos 1970, as nações da Organização dos Países
Exportadores de Petróleo (Opep) reduziram drasticamente a
exportação de petróleo para usufruir de preços maiores. Isso
resultou em uma queda do consumo global de petróleo.

Não sabemos, no entanto, a viabilidade da formação, hoje,
de cartéis de recursos naturais para além do petróleo. Países
extrativistas poderiam se beneficiar de maiores preços e de
menores danos socioambientais (associados a uma extração
menor). Mas a coordenação entre países diferentes e a re-
sistência de organismos internacionais parecem dificultar o
caminho. Embora nenhuma alternativa precise ser descar-
tada a priori, podemos, no restante do texto, focar naquela
que hoje é mais concreta e já está acontecendo.

A ideia de “territórios livres de mineração”3 está se tor-
nando cada vez mais relevante. Iniciativas como essa, que se
opõem e apontam alternativas à mineração, surgem dos pró-
prios territórios. Comunidades reconhecem os riscos socio-
ambientais que a mineração pode impor aos seus territórios.
Por isso, escolhem preservar o meio ambiente e promover
atividades econômicas sustentáveis, como agricultura orgâ-
nica e turismo ecológico.

A resistência de comunidades à expansão da mineração é
uma contribuição importante para a justiça ambiental em
pelo menos dois sentidos. Em primeiro lugar, questiona a dis-

3. Para conhecer mais, visitar o site Territórios Livres de Mineração. Disponí-
vel em: https://territorioslivres.org/.
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tribuição desigual dos danos ambientais que são produzidos
pela expansão da atividade econômica.

Afinal, é justo que comunidades tradicionais do vale do
Jequitinhonha (uma região vulnerável do estado de Minas
Gerais) sofram os efeitos ambientais da extração do lítio,
que é consumido na produção de baterias para carros na
Europa? Em que condições essa extração pode ser aceita?
São questões que fazem parte do debate da justiça ambiental
e que se opõem à ideia de que a mineração é sempre uma
“atividade essencial”.

Em segundo lugar, as resistências locais à mineração, em
um contexto que as amplia e fortalece, poderiam eventual-
mente contribuir para novas condições de mercado de miné-
rios. Com a dificuldade de se abrir novas minas e ampliar a
extração, os minérios ficariam cada vez mais escassos e ca-
ros. Fica aberta a questão de se e quando a resistência será
assumida pelas classes trabalhadoras urbanas, sem o voto
das quais não haverá transformações de longo alcance, mas
só medidas de proteção das minorias ameaçadas. A tragé-
dia de Porto Alegre pode resultar num impulso transforma-
dor, produzindo uma mudança cultural nas consciências, e
mostrando que o capitalismo tóxico não é só uma questão
indígena, rural ou remota.

Isso pode ser muito importante para “forçar” mudanças
de padrões de produção e consumo em países do Norte glo-
bal. Com um preço crescente de minérios, aqueles países
tentariam reaproveitar os seus próprios estoques em uso em
vez de depender de uma importação crescente. Eles teriam
que “minerar” as suas próprias cidades, edifícios e sucatas.
Mas teriam também que usar menos dos estoques, a partir
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da substituição por materiais renováveis e novas formas de
mobilidade nas cidades.

Essas mudanças graduais poderiam, no longo prazo, mu-
dar até mesmo aspectos mais estruturais de nossa economia.
Assistiríamos ao desenvolvimento de alternativas econômi-
cas sustentáveis nos “territórios livres de mineração” em
países extrativistas, e de novas formas de habitar e de se
locomover em países do Norte global. Quem sabe até o sur-
gimento de um novo modelo econômico nesses países. Ou,
indo mais longe, novas formas de se relacionar com o meio
ambiente e a natureza.

Com essas informações, podemos finalmente tentar res-
ponder à questão principal do capítulo: é possível um futuro
(quase) sem mineração?

Tudo o que foi dito até agora sugere que sim, é possível
um futuro (quase) sem mineração. Mas essa não é uma res-
posta fácil e depende, como vimos, de uma série de condições.
Podemos resumi-las em três pontos principais. Primeiro, é
preciso uma ampla e consistente reciclagem dos materiais.
É preciso, também, uma maior igualdade do consumo de mi-
nérios e um consumo em níveis mais modestos do que o que
vemos nos países do Norte global. Por fim, os próprios países
extrativistas podem desempenhar um papel na redução da ex-
tração. Tem-se destacado nesse sentido os movimentos de jus-
tiça ambiental que, ao defenderem o meio ambiente do qual
dependem, tornam mais difícil a abertura de novas minas.

97



LIVRO 10 de dezembro de 2025 17:14 Page 98�
�	

�
�	 �
�	

�
�	



LIVRO 10 de dezembro de 2025 17:14 Page 99�
�	

�
�	 �
�	

�
�	

CAPÍTULO 9

Transição energética
Por que e para quem?

daniel cunha

O aquecimento global já chegou, como vimos na catástrofe
do Rio Grande do Sul. Chuvas descomunais juntamente com
infraestruturas e serviços públicos sucateados por governos
que queriam privatizá-los acarretaram mortes, destruição e
milhares de refugiados climáticos. Os que mais sofrem são
os mais pobres, que vivem em áreas de risco, periféricas, sem
infraestrutura, e são também os que mais têm dificuldade
de se recuperar.

Cientistas alertam há décadas que as emissões de carbono
resultantes principalmente da queima de combustíveis fós-
seis e do desmatamento levam à elevação da concentração de
carbono na atmosfera, o que modifica o balanço energético
do planeta, causando a elevação da temperatura média glo-
bal. Isso produz muitos efeitos: maior frequência de eventos
extremos— enchentes, furacões, ondas de calor—, elevações
do nível dos mares, alterações de ecossistemas e extinções
de espécies, entre outros. Uma das tarefas urgentes para
evitar que o aquecimento global se torne ainda mais catas-
trófico é uma transição energética, o que significa substituir
os sistemas energéticos baseados em combustíveis fósseis —
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como carvão e petróleo, que são extraídos da crosta terrestre
e emitem carbono para a atmosfera quando são queimados
em motores de veículos automotores e equipamentos indus-
triais — por outros baseados em energias renováveis que não
emitem carbono na geração de energia — como fotovoltaica,
eólica e biomassa racionalmente utilizada.

Mas, se os cientistas alertam há décadas para as con-
sequências das emissões, por que nada significativo foi feito
para evitar as catástrofes? Para entender isso, é preciso levar
em conta que os sistemas energéticos estão imbricados nas
relações sociais, que incluem a busca pelo lucro e as relações
de poder.

Isso pode ser ilustrado desde o começo da consolidação
dos fósseis como base da infraestrutura energética mundial,
o que aconteceu durante a Revolução Industrial na Inglaterra
no século xix. As indústrias têxteis daquela época estavam
em grande expansão e tinham o seu sistema de maquinário
impelido por moinhos d’água, e assim precisavam estar loca-
lizadas próximas de quedas d’água. Assim, elas tinham de
deslocar-se para zonas cada vez mais despovoadas, rurais, em
“colônias de trabalho”. Mas poucos trabalhadores estavam
dispostos a se mudar para longe para desempenhar aquele
trabalho extenuante, de forma que os capitalistas tinham de
aumentar os salários (e diminuir os seus lucros). Foi aí que
o carvão entrou para a energia motriz, acoplado à máquina
a vapor: ao contrário das quedas d’água, o carvão podia ser
transportado. Com isso, as fábricas podiam voltar para as
cidades, onde havia muito mais trabalhadores, inclusive de-
sempregados, e os capitalistas donos das fábricas podiam,
então, se aproveitar disso e rebaixar os salários. Esse sis-
tema fabril inglês era dependente de produção escravista de
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matérias-primas — por exemplo, o algodão era produzido
por escravos no sul dos Estados Unidos. Fica claro que o uso
do carvão estava relacionado commaiores lucros para alguns
e muita exploração para a maior parte da sociedade.

No século xx, ocorreu a ascensão do petróleo, em íntima
relação com aquilo que ficou conhecido como fordismo que,
como o nome diz, foi a era de ouro do automóvel, agora
centrada nos Estados Unidos. No período, a produção em
massa atingiu novos patamares, e os capitalistas passaram a
pagar salários mais altos na expectativa de que os trabalhado-
res usassem o salário para comprar as mercadorias que eles
próprios produziam, e assim os lucros estariam garantidos.
Porém, os salários um pouco maiores vieram acompanhados
de um trabalho extremamente monótono — como mostra
Charlie Chaplin em seu filme Tempos modernos— e, mais uma
vez, deixava muita gente de fora. Também foi o tempo da
consolidação da “dona de casa” que devia ficar no lar subordi-
nada ao marido, e também do Jim Crow (a segregação racial)
no sul dos Estados Unidos. Também se baseou no imperia-
lismo externo, como as guerras por petróleo mostraram. O
espaço urbano foi reconfigurado à imagem do automóvel
particular, com a separação dos locais de trabalho dos de mo-
radia em subúrbios distantes. Cada assalariado com o seu
automóvel particular, substituído todos os anos: esse era o
ideal do fordismo, o que levou o consumismo irracional de
recursos a níveis inéditos, assim como o aumento das emis-
sões de gases para a atmosfera. Em países como o Brasil, o
ideal fordista de consumo nunca esteve ao alcance de grande
parte da população.

É importante entender que a infraestrutura energética
está imbricada nas relações sociais, porque uma transição
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energética pode ser justa ou injusta. Como sempre, os capi-
talistas estão preocupados em aumentar os seus lucros. Foi
por isso que as transições energéticas do carvão e do petróleo
ocorreram, quando ainda nem se sabia o que era o aqueci-
mento global.

Agora a situação é diferente: a transição energética se faz
necessária por razões que foram postas na agenda por cientis-
tas e movimentos sociais. Primeiramente, os capitalistas das
empresas petrolíferas trataram de desmentir que o aqueci-
mento global existisse, inclusive financiando “pesquisas” ne-
gacionistas e campanhas de desinformação. À medida que se
tornou indiscutível que amudança climática é uma realidade,
passou-se então a criar mecanismos para que uma transição
energética seja “amigável” para os capitalistas, sem colocar
em questão o seu lucro e o seu poder, como os “mercados de
carbono”. Assim, por exemplo, empresas não precisariam
deixar de emitir, elas poderiam apenas comprar certificados,
que seriam vendidos por outra empresa que supostamente
reduziu emissões, ou plantou árvores.

A última tática é o chamado net zero (zero líquido), quando
se defende que não é preciso que se deixe de emitir carbono,
mas apenas que as emissões sejam “anuladas” pela remoção
de carbono, através de novas tecnologias de extração do car-
bono do ar, plantio de árvores etc. Tudo isso é feito para que
os capitalistas possam se proteger das mudanças do clima
com o mínimo de consequências para os seus lucros, e não
para proteger o clima para o bem-estar de todos.

Além de ser totalmente duvidoso que uma transição ener-
gética na base apenas da tecnologia e do caos do mercado
seja bem-sucedida, todas as injustiças sociais e ambientais
relacionadas às atuais formas de produção e consumo seriam
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mantidas, inclusive sacrificando tudo aquilo cujo custo não
vale a pena para manter o nível máximo de lucratividade. Os
diretores das companhias petrolíferas nem se preocupam em
disfarçar: Rex Tillerson, ceo da Exxon Mobil, pouco após o
desastre do furacão Sandy nos Estados Unidos, declarou que
“minha filosofia é fazer dinheiro”. A presidenta da Petrobras,
nomeada durante a catástrofe no Rio Grande do Sul, assumiu
o cargo falando em “acelerar a extração de petróleo”!

Ao contrário, o que se precisa é de um plano justo e de-
mocrático para desativar as energias fósseis, substituindo-as
por renováveis como parte de um programa mais amplo que
considere a justiça para os seres humanos e não humanos
do planeta. Diferentemente das transições anteriores, em
que o sistema energético foi reconfigurado, mas as fontes
energéticas anteriores permaneceram em uso, desta vez é
preciso conscientemente desativar as energias fósseis.

Esse é um projeto de longo prazo, pois não é possível sim-
plesmente parar de extrair petróleo e carvão de um dia para
o outro. A energia está em tudo o que consumimos. Pense
no alimento que você consome: ele teve de ser transportado
da lavoura para o local de comércio, na própria lavoura foi
necessária energia para o uso de máquinas e equipamentos,
foi necessária energia para produzir os requisitos (de ferti-
lizantes ao que os próprios trabalhadores precisam para so-
breviver etc.). Não se pode simplesmente parar de extrair
petróleo e carvão sem que se tenha outro tipo de energia
para substituí-los.

É por isso que esse plano precisa prever o uso de uma
parte dos combustíveis fósseis para construir uma infraestru-
tura renovável (que precisa de energia para ser construída).
E à medida que a infraestrutura renovável se expande, a in-
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fraestrutura fóssil pode ir sendo desativada gradativamente.
Esse processo leva ao menos cerca de trinta anos, e por isso
é imprescindível um movimento social que institucionalize
a transição como projeto nacional e global, mesmo que não
seja a opção energética mais lucrativa. Essa dimensão técnica
do problema e a sua necessária solução coordenada reforça
a necessidade de questionar o capitalismo e sua forma ir-
racional de alocação de recursos. Se formos esperar pelos
capitalistas e seu critério de lucratividade para a tomada de
qualquer decisão, o mundo provavelmente se tornará um
lugar inóspito, com muito mais catástrofes e injustiças nas
próximas décadas.

Nesse cenário, o Brasil tem uma posição especial no
mundo, pois apresenta em seu território uma infinidade de
energias alternativas aos fósseis — sol, biomassa, hidrele-
tricidade (desde que não avance sobre a Amazônia), ventos
e outras. Por isso, a nossa matriz energética já emite bem
menos do que outros países. Mas, em vez de isso ser motivo
para esperar pelos outros, como defendem alguns, o Brasil
poderia tomar a liderança, ser o primeiro país a se tornar
livre de energia fóssil, tornando-se exemplo para o mundo.

Juntamente com a transição tecnológica, podemos tam-
bém pensar em reduzir a demanda energética que temmuito
pouca utilidade social ou é mesmo nociva ao meio ambiente,
às cidades e às relações humanas. As zonas urbanas, por
exemplo, poderiam ser mais ecológicas, humanas, caso fos-
sem configuradas para o transporte público de qualidade, em
vez de serem baseadas no automóvel individual. Precisamos
mesmo de uma suv para cada indivíduo e todas as infraes-
truturas adicionais que isso acarreta? A forma de produção
de alimentos também poderia se basear na relação ecológica
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entre os cultivos, o solo e o ambiente, em vez de ser depen-
dente de fertilizantes sintéticos pesticidas, que requerem
energia para serem produzidos, e os alimentos produzidos
ainda seriam mais saudáveis. Eis exemplos de como reduzir
a demanda energética pode melhorar a vida, em vez de ser
uma forma de “escassez”.

O que está em jogo hoje e nas próximas décadas não é
apenas se, mas também como será feita uma transição ener-
gética. Dependendo disso, a vida pode melhorar ou piorar, o
mundo se tornar mais justo ou mais injusto. É por isso que
não se trata apenas de uma transição tecnológica, mas de
um processo político que envolve muitas disputas.
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CAPÍTULO 10

Futuro sem desenvolvimento

thiago canettieri

Desenvolvimento é uma palavra mágica. Ela aparece em vá-
rios lugares: desenvolvimento econômico; desenvolvimento
social; desenvolvimento sustentável; desenvolvimento cien-
tífico. O que significa desenvolvimento? Desenvolver é usado,
nesse sentido, como uma espécie de evolução. Toda a his-
tória humana parece estar conectada por uma grande linha
dourada que nos leva em direção ao desenvolvimento. Todos
os governos almejam se desenvolver.

Mas desenvolver como? Para onde? Desenvolvimento a
todo custo? Para quê?

A palavra desenvolvimento envolve, sempre, uma certa
expectativa em relação ao futuro. Quando dizemos desenvolver
fica subentendido um certo sentido — para onde se deve
ir. Geralmente, ao menos nas nossas cabeças, desenvolver
significa sair de uma situação atual em direção a uma nova —
uma nova situação que, necessariamente, é melhor do que
a anterior.

Se a história humana, dentro da mitologia do desenvolvi-
mento, é entendida como uma grande linha que se conecta —
que saiu das cavernas até a internet móvel 5g —, podemos
dizer com exatidão: desenvolvemos!
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A primeira coisa a se dizer é que, embora se tenha atri-
buído um sentido universal e trans-histórico ao desenvol-
vimento, muitas sociedades humanas não concebiam sua
própria história orientada por esse princípio. A concepção
de desenvolvimento é uma invenção moderna e, portanto,
relativamente recente na história da humanidade. Ela nasce
colada com a ideia de progresso e, juntas, formam as noções
legitimadoras da modernidade. O que é moderno é orientado
para o progresso, se desenvolve.

Desenvolvimento e progresso são ideias gêmeas. Isto é,
nascem mais ou menos juntas e possuem a mesma natureza:
uma orientação para o futuro. Mais ainda, desenvolvimento
e progresso empurram a civilização para esse futuro, como
uma tempestade que empurra as asas de uma borboleta.

É curioso como a literatura utópica se transformou. Quem
inaugurou esse estilo literário foi Thomas Morus, com o livro
Utopia. Para ele, Utopia estava em outro lugar — no caso de seu
livro, uma ilha. Francis Bacon, o pai da ciência moderna — e,
não podemos duvidar, um entusiasta do desenvolvimento —,
também arriscou-se na literatura com um romance utópico, A
nova Atlântida, que narra uma sociedade em algum outro lugar.
Mas foi só no século xviii que o romance futurístico apareceu
com Mercier e seu livro O ano 2440. Isto significou que uma
imaginação do mundo ideal não estaria em outro lugar, mas
diante de nós, no futuro.

Essa grande mudança vem junto com a revolução cientí-
fica e com um novo modo de produção e satisfação das ne-
cessidades humanas que culminará na Revolução Industrial.
A indústria parece ser uma síntese poderosa para a ideia de
desenvolvimento: ela transforma a forma de produzir as coi-
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sas. Mais rápida, mais produtiva, gerando mais coisas — esse
é o sentido do desenvolvimento.

Hoje, contudo, a gente vive uma inflexão. Ora, se desen-
volver significa sair de um determinado estado em direção
a outro necessariamente melhor, então, o que dizer do
mundo em que vivemos? No mínimo, é uma situação cu-
riosa a que vivemos: existe desenvolvimento, mas, ao mesmo
tempo, experimentamos na nossa vida cotidiana toda forma
de regressão civilizacional. Quantas vezes vemos a palavra
catástrofe surgindo para designar o que vivemos de modo
tão rotineiro e, muitas vezes, as catástrofes são produzidas pelo
próprio desenvolvimento.

Eu escrevo estas palavras de Minas Gerais. Estado da Fe-
deração que está assentado acima de incontáveis minas de
ferro e que foram exploradas em nome do progresso, do de-
senvolvimento. Recentemente, catástrofes se abateram (e
outras se abaterão se nada for feito): barragens dos rejeitos
de mineração romperam, levando uma lama tóxica por ba-
cias hidrográficas inteiras, impactando a vida de milhares de
pessoas. Durante um tempo, estar cercado de minas de ferro
era uma enorme vantagem. Afinal, poderiam servir para o
desenvolvimento. Hoje, quando vemos para onde esse de-
senvolvimento nos levou, somos obrigados a concordar com
Ailton Krenak, conterrâneo meu: “Estamos ferrados — ferra-
dos por excesso de ferro”.

A fé no progresso, que os primeiros modernos susten-
tavam de modo inabalável, começa a vacilar. Um mundo
em que o desenvolvimento coincidiria com um progresso da
humanidade não parece ser tão claro em nosso horizonte de
expectativas. O desenvolvimento levou nós todos a um cenário
distópico.
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O que esperamos desse cenário? De um lado, a decisão do
desenvolvimento; de outro, a catástrofe que esse mesmo de-
senvolvimento produz. Nossa condição obtusa não deixa dú-
vidas de que precisamos refletir criticamente sobre essa ideia.

Um filósofo do século passado, enquanto fugia dos nazis-
tas, escreveu um dos documentos mais importantes de crítica
ao progresso e ao desenvolvimento. Walter Benjamin era o
seu nome. Benjamin talvez tenha sido um dos primeiros a
questionar a trajetória do tempo orientado para o progresso,
como uma flecha que viaja no interior de um tempo vazio e
homogêneo, sempre idêntico a si mesmo.

É comum imaginarmos o desenvolvimento como uma
locomotiva. Um trem poderoso, com as caldeiras incandes-
centes, movimentando os pistões que a fazem deslocar e
puxar todos os vagões, uma coluna de fumaça subindo de
sua chaminé. A imagem de uma locomotiva aparece de vá-
rias formas no interior da ideologia do progresso. Foi Benja-
min quem parece ter percebido o caráter catastrófico dessa
orientação maquínica em direção ao futuro: para ele uma re-
volução, uma mudança para um novo futuro, envolve puxar
o freio de emergência da locomotiva. Significa interromper seu
movimento automático e incessante. Parar — para aí, sim,
imaginar um novo futuro.

Fato é que, hoje, nosso desenvolvimento catastrófico con-
duz a humanidade para a beira de um colapso irreversível.

Apesar de todo o desenvolvimento acumulado ao longo
de séculos na produção de alimentos, mais de um quarto da
população na Terra vive em situação de desnutrição e cerca
de 10% convive com doenças associadas à subnutrição crônica.
Estima-se que, hoje, se produzam alimentos suficientes para
10 bilhões de pessoas. E ainda assim, a fome persiste.
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2023 foi o ano mais quente de que se tem notícia nos
últimos 100 mil anos. Todos os dias do ano foram ao menos
1 ºC mais quentes que antes da Revolução Industrial. Nunca
antes o mundo teve tão alta a concentração de gás carbônico
na atmosfera; uma sequência tão longa de recordes diários
de calor; temperaturas tão altas nos oceanos; diminuições
tão extensas das camadas de gelo da Antártica e do Ártico.

O Painel Intergovernamental sobre Mudanças Climáticas
(ipcc, na sigla em inglês) anunciou que as alterações no clima
global são generalizadas e mais rápidas e intensas do que as
que ocorrem há pelo menos 6,5 mil anos. Os cientistas do
clima já afirmam que os modelos preditivos disponíveis são
insuficientes para entender o novo momento em que entra-
mos. “Entrando em um território desconhecido” — escreve-
ram doze cientistas do clima ao comentar o report climático
de 2023. O prospecto vislumbrado pelos cientistas do clima é
de uma “semi-distopia”: fome, conflitos, migrações emmassa
serão motivados por ondas de calor, incêndios, enchentes
e tempestades que aumentarão de intensidade e frequência.

Um dos setores que mais impulsiona o desenvolvimento é o
militar. Novas formas, mais tecnológicas, mais eficazes, mais
precisas, com menos baixas (dos lados vitoriosos), de matar
o inimigo. Não é a bomba atômica o exemplo supremo do
desenvolvimento?

Fala-se há séculos de desenvolvimento. E, depois disso
tudo, o que produzimos como sociedade desenvolvida é catástrofe.
Parece existir uma afinidade eletiva entre desenvolvimento e
catástrofe. Necessariamente onde há um, há também o outro.

Talvez possamos dizer que essas condições são produzidas
exatamente por conta do desenvolvimento. Desenvolvimento é
um processo cego que não se importa com os efeitos hu-
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manos. Mesmo as adjetivações humano ou sustentável são
incapazes de apagar a relação que existe entre desenvolvi-
mento e catástrofe.

A Terra totalmente desenvolvida resplandece sob o signo
de uma catástrofe triunfal. Toda nossa história moderna
ocorreu em nome do desenvolvimento e, mesmo assim, não
cessou de produzir catástrofes que vemos todos os dias.

Melhor seria se pudéssemos deter o desenvolvimento. Puxar
o freio de emergência. A urgência climática, as guerras, o
crescimento do desemprego se relacionam com o desenvolvi-
mento a qualquer custo. Interromper esse ciclo é uma necessi-
dade. Talvez imaginar um futuro sem desenvolvimento seja
condição necessária para conseguirmos imaginar um futuro.
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além do estado
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CAPÍTULO 1

É possível um mundo sem prisões?

paula nunes mamede rosa e
marcela diorio

Mandar para a prisão quem comete crimes parece tão natural
que imaginar um mundo sem ela soa como ficção científica.
Afinal, como garantir a paz social sem trancafiar todos os
“bandidos” em um lugar só e jogar a chave fora? Mas será que
isso realmente resolve? Se a prisão resolvesse o problema
da criminalidade, por que os mesmos grupos marginaliza-
dos continuam lotando nossas cadeias? E mais: será que o
encarceramento é realmente a única solução para comporta-
mentos considerados nocivos ou antissociais?

A prisão, como a conhecemos hoje, é uma invenção rela-
tivamente recente. Surgiu no fim do século xviii, durante
a transição do Antigo Regime para o capitalismo industrial
na Europa. Antes disso, as punições públicas eram dignas
de filme de terror: esquartejamentos, açoites e mortes na fo-
gueira. Para se ter uma ideia, a guilhotina foi considerada um
avanço humanitário por aplicar a pena de morte de forma
rápida. Mais do que retribuir o mal com o mal, essas puni-
ções serviam para reafirmar o poder do rei e manter a ordem
social, fazendo do castigo um verdadeiro espetáculo.
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O Iluminismo criticou os excessos das punições públicas
e introduziu a noção de penas menos bárbaras. No entanto,
a transição para a prisão como principal forma de punição
foi menos sobre dignidade humana e mais sobre eficiência
econômica. O capitalismo industrial precisava de uma força
de trabalho disciplinada e a prisão foi a ferramenta perfeita
para moldar comportamentos, ajustando os trabalhadores às
novas condições impostas pelas fábricas e pela vida urbana.

Não por acaso, a origem das prisões remonta às workhou-
ses inglesas. Datadas do começo do século xvii, essas “casas
de trabalho” funcionavam como abrigos para pobres e de-
sempregados, que eram recolhidos e forçados a trabalhar em
troca de comida e moradia. As condições eram intencional-
mente degradantes para desencorajar que as pessoas depen-
dessem dessas instituições. Desde o início, a prisão serviu ao
controle social e à produção econômica, ajudando a regular
a moral e os comportamentos da nova classe trabalhadora.

Com o tempo, a prisão se consolidou como a principal
forma de punição no mundo ocidental. A instituição foi rapi-
damente expandida para os Estados Unidos, que se tornaram
um modelo internacional já no início do século xix, com os
sistemas de Auburn e Filadélfia. No Brasil, a pena de prisão
foi formalizada no Código Criminal do Império em 1830.

Mas se o objetivo é pensar o futuro, por que falar do pas-
sado? Porque estamos tão acostumados com a prisão que
não conseguimos imaginar outras formas de lidar com o
crime. Assim como a escravidão foi defendida por séculos
como essencial para a economia, a prisão é vista como uma
necessidade para garantir a segurança. Será mesmo?

Quando entendemos que a prisão é uma invenção recente,
criada para atender a uma estrutura econômica específica,
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começamos a ver que, sim, podemos repensar essa instituição.
Ainda precisamos das prisões?

Mesmo com a transição para o capitalismo financeiro no
século xx e o advento do neoliberalismo no século xxi, a ló-
gica do encarceramento permaneceu a mesma: controlar e
disciplinar as populações marginalizadas. Os benefícios gera-
dos pelo capitalismo — como acesso ao mercado de trabalho,
moradia, educação, saúde e consumo — não são distribuídos
de maneira equitativa. Não por coincidência, os grupos que
menos acessam esses benefícios são os mais encarcerados.

No Brasil, a população prisional é majoritariamente com-
posta por jovens negros, de baixa escolaridade e oriundos
das periferias de grandes centros urbanos. Cerca de 70%
estão presos por crimes relacionados ao tráfico de drogas
ou contra o patrimônio.1 Ou seja, o sistema punitivo clara-
mente seleciona quem vai ou não para a prisão. Em regra,
ela não atinge as elites; afeta justamente aqueles que já são
sistematicamente excluídos dos principais benefícios da
sociedade. Ou seja, em vez de ressocializar, a prisão isola e
perpetua um ciclo de exclusão.

Apesar disso, a sociedade continua acreditando que a pri-
são é necessária, principalmente porque oferece uma falsa
sensação de segurança. Prender alguém gera a ilusão de que
o problema do crime está resolvido. Quando, na verdade,

1. Cerca de 95% da população prisional é composta por homens, 67% é
preta ou parda, 51% não completou sequer o ensino fundamental, 40% tem
entre 18 e 29 anos e 52% vem de municípios em regiões metropolitanas.
Além disso, 48% está presa em razão do cometimento de crimes patrimo-
niais (furto, roubo, receptação etc.) e 28% de crimes relacionados a drogas
(tráfico, associação para o tráfico etc.). Secretaria Nacional de Políticas Pe-
nais — Sistema de Informações do Departamento Penitenciário Nacional
(sisdepen). Dados referentes ao 12º ciclo de coleta (jan.–jun. 2022). Disponí-
vel em: https://www.gov.br/depen/pt-br/servicos/sisdepen.
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só desloca o conflito para a esfera individual, sem lidar com
suas causas estruturais.

E se a superação do capitalismo tornasse a prisão ultrapas-
sada? Sem um sistema que perpetua desigualdades e impede
a distribuição justa de recursos, a necessidade de controlar
e punir os vulneráveis se reduziria consideravelmente. Isso
não significa que o crime desapareceria por completo, mas
que muitas condutas criminalizadas perderiam seu sentido.

Em países commaior igualdade social, como os escandina-
vos, já podemos ver exemplos de uso reduzido e diferenciado
da prisão. A Noruega, por exemplo, é conhecida por suas
prisões humanizadas, onde o foco está na reabilitação, e não
na punição. As prisões de Bastøy e Halden ilustram essa abor-
dagem. Em Bastøy, localizada em uma ilha sem muros ou
grades, os presos vivem em casas comunitárias, trabalham na
agricultura e se preparampara uma vida em sociedade. Já Hal-
den, considerada uma das prisões mais humanas do mundo,
oferece condições de vida dignas, com celas individuais equi-
padas com banheiro e tv, além de atividades como esportes,
música e até programas de reabilitação profissional. E adivi-
nhe: as taxas de reincidência nessas prisões são baixíssimas.

Humanizar ou abandonar as prisões e adotar outros meios
de resolução de conflitos não significa apenas imaginar um
mundo sem celas. Mas, sobretudo, significa renunciar à ideia
de justiça como codificação da vingança. Para isso, a maneira
com que entendemos a individualidade e a responsabilidade
no contexto das relações sociais deve ser radicalmente trans-
formada.

A filosofia ubuntu, praticada pelos povos Bantu na África,
pode nos ajudar. O ubuntu pode ser resumido pela frase: “eu
sou porque nós somos”. Essa filosofia sugere que nossa indi-
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vidualidade não nos separa uns dos outros. Pelo contrário, é
através das nossas conexões e das relações com os outros que
nos tornamos quem somos. A individualidade, nesse sentido,
não é isolada, mas uma manifestação da interdependência
coletiva. Aplicado à resolução de conflitos, isso significa que,
ao lidar com o crime, deveríamos olhar para o contexto social
mais amplo e entender como a comunidade contribui para a
criação de condições que levam ao comportamento desviante.

Modelos de justiça que já divergemda lógica punitiva atual
existem, principalmente em comunidades tradicionais ou
indígenas. Entre os Aymara, uma etnia indígena da Bolívia,
ainda hoje a justiça é vista de forma coletiva, e o conceito de
“crime” como algo individualizado nem sequer existe. Para
eles, um comportamento lesivo é considerado um erro que
afeta toda a comunidade. Esse erro é entendido como uma
consequência de um desequilíbrio social, e a prioridade é
restaurar o equilíbrio pormeio de soluções rápidas e coletivas.
Os casos são resolvidos em assembleias comunitárias, nas
quais todos podem participar do debate e da decisão sobre
as medidas a serem tomadas.

As sanções impostas pela comunidade variam de acordo
com a gravidade da infração, podendo envolver multas, tra-
balhos comunitários, pedidos de perdão público e, nos casos
mais graves, até a expulsão do infrator da comunidade. A
lógica por trás desse modelo não é a de punição, mas a de
restabelecer a harmonia e as relações dentro da comunidade.

No Canadá, uma prática de justiça restaurativa ampla-
mente adotada e bem-sucedida são os círculos de sentença,
particularmente utilizados em casos envolvendo réus indíge-
nas. Esses círculos se baseiam nas tradições comunitárias e
restaurativas dos povos originários e são realizados dentro
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da estrutura do Poder Judiciário, sob determinação do juiz.
Os participantes do círculo incluem não apenas o acusado e
a vítima, mas também familiares, membros da comunidade,
promotores, defensores, policiais, assistentes sociais e an-
ciãos indígenas. O círculo permite que todos compartilhem
suas perspectivas sobre o crime, suas causas e os impactos
sentidos por cada um.

A partir desse diálogo, discute-se coletivamente uma possí-
vel sentença, buscando reparar os danos causados à vítima e à
comunidade, além de promover a reconciliação e a prevenção
de futuros delitos. Diferentemente do sistema tradicional,
os advogados e demais operadores do sistema judicial têm
um papel menos central, enquanto as pessoas diretamente
afetadas pelo crime têm uma voz mais ativa. O juiz ainda
detém o poder de proferir a decisão final e pode seguir — ou
não — as recomendações do círculo. O objetivo principal de
todo esse processo é a cura e o fortalecimento das relações
sociais, em vez de um resultado estritamente punitivo.

No Brasil, alguns programas alternativos de justiça têm
sido implementados. Um dos exemplos é o Projeto de Justiça
Restaurativa e Comunitária de São Caetano do Sul (sp). Desen-
volvido em parceria com o Tribunal de Justiça de São Paulo,
o projeto envolve a capacitação de membros da comunidade,
professores e líderes locais, que passam por treinamentos
especializados em técnicas de escuta ativa, facilitação de diá-
logos e mediação de conflitos. Essas práticas restaurativas
são aplicadas principalmente em escolas e na comunidade,
com o objetivo de resolver conflitos sem a necessidade de
intervenção judicial.

Um caso interessante ocorreu em 2005, no início do
projeto. Um conflito envolvendo um aluno que ameaçou
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um professor, que normalmente teria sido encaminhado
ao sistema judicial, foi resolvido por meio de um círculo
restaurativo escolar. Facilitadores treinados, junto com o
aluno, o professor e outros colegas da escola conduziram
uma mediação, em que o impacto das ações foi discutido.
Como resultado, tanto o aluno quanto o professor assumiram
responsabilidades e chegaram a um acordo para promover
uma convivência mais harmoniosa na escola. Eles também
elaboraram juntos cartazes sobre respeito e cidadania para
serem expostos nas salas de aula, visando à conscientização
de todos. O sucesso do círculo restaurativo foi reconhecido
pelo Tribunal de Justiça, que extinguiu o processo formal,
demonstrando como métodos restaurativos podem evitar a
escalada de conflitos ao sistema punitivo formal.

Os exemplos, assim como muitos outros em prática ao
redor do mundo, indicam que sistemas de justiça voltados
para a reparação, a responsabilidade coletiva e a transforma-
ção social podem, de fato, substituir o modelo punitivo em
um mundo pós-capitalista. No lugar das prisões, conselhos
comunitários de resolução de conflitos poderiam mediar
disputas de maneira inclusiva e participativa, envolvendo
não só o infrator e a vítima, mas também outros membros
da comunidade.

A educação contínua, focada na empatia e na convivência
pacífica, seria vital para prevenir comportamentos nocivos.
Comunidades se tornariam espaços de aprendizado, em que
valores de cooperação e solidariedade predominassem. Com
isso, a criminalidade se tornaria mais rara e os conflitos
seriam resolvidos sem necessidade de encarceramento.

Centros de transformação coletiva poderiam substituir as
prisões. Neles, os indivíduos que cometeram atos violentos
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participariam de atividades educacionais e comunitárias, tra-
balhando na reparação dos danos. A comunidade ofereceria
suporte tanto ao infrator quanto à vítima, fortalecendo laços
sociais e criando uma convivência mais harmoniosa.

No entanto, é essencial que os novos sistemas de resolução
de conflitos sejam baseados em equidade e respeito pelos
direitos fundamentais, garantindo que todos os envolvidos
tenham voz e proteção. Regras coletivamente construídas e
transparentes seriam essenciais para assegurar que a justiça
fosse, de fato, um processo participativo. Mesmo em uma
sociedade transformada, seria necessário manter vigilância
contra possíveis revitimizações e discriminações, que não se
limitam ao contexto capitalista. Questões de etnia, gênero e
orientação sexual continuariam a exigir atenção cuidadosa,
a fim de evitar que novos sistemas de justiça reproduzam
antigas desigualdades.

A ideia de um mundo sem prisões não é inalcançável. Mo-
delos alternativos, baseados em tradições muito mais antigas
do que as prisões, já existem e são viáveis. Em um futuro
pós-capitalista, a extinção das prisões seria o reflexo de uma
sociedade que valoriza a justiça como processo de cura e
transformação, e não de punição.
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CAPÍTULO 2

Dá para todo mundo ter casa própria
no Brasil?
E casa adequada?

andré dal’bo

Casa, moradia, habitação ou lar: é como chamamos o es-
paço, o lugar e a construção que nos abriga para realizarmos
parte essencial das nossas necessidades, tais como descan-
sar, dormir, nos proteger da chuva e do sol, do calor ou do
frio, alimentar-nos, guardar nossas coisas e cuidar de nossa
higiene.

A casa é o lugar onde também podemos estudar, trabalhar,
festejar, estar em intimidade com pessoas queridas ou pró-
ximas, família, amigos, conhecidos. Ou mesmo estar apenas
consigo mesmo. Nossa casa é também onde somos livres pra
fazer com privacidade o que bem entendermos, desde que
não incomode ou prejudique os vizinhos e demais moradores.

No Brasil, a moradia é considerada um direito social ga-
rantido pela Constituição Federal de 1988 (em seu artigo
6º). Então, pensemos um instante: isso quer dizer que todo
mundo deveria ter casa adequada. Mais que isso, quer dizer
que é uma obrigação do Estado garantir o acesso à moradia
adequada a toda a população.
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Conforme o pacto social estabelecido na Constituição Fe-
deral, o acesso àmoradia adequada deve ser garantido conjun-
tamente pelo Estado Federativo (União, estados e municípios).
No entanto, sabemos que a realidade é outra. E que, desde
que o Brasil é Brasil, muita gente nunca teve tal garantia.
Hoje faltam aproximadamente 6 milhões de casas, e pelo me-
nos 25 milhões de moradias são consideradas inadequadas.

São muitos os aspectos que dizem respeito à inadequação
de uma moradia. Pode ser falta de infraestrutura básica
como conexão à rede de água, esgoto, drenagem das águas da
chuva, coleta de lixo ou energia elétrica. Pode ser uma casa
muito pequena para seus moradores, ou precária a ponto de
precisar de reforma. Pode ser ainda alguma irregularidade
em relação à documentação da casa ou de seu terreno.

Tudo isso forma o problema que chamamos de demanda
habitacional.

Existe ainda um outro problema habitacional que vem
crescendo muito, e que merece destaque: o gasto excessivo
com aluguel. Esse caso acontece principalmente nas grandes
cidades. É quando uma família de baixa renda, que ganha
até três salários mínimos juntando toda a renda da casa,
gasta mais de 30% de sua renda com o pagamento de aluguel.
Chamamos ao problema de ônus excessivo de aluguel.

Gastar demais com o aluguel compromete as demais fun-
ções básicas. Faz com que falte dinheiro para saúde e ali-
mentação, por exemplo. Hoje no Brasil, quase 10 milhões
de pessoas moram em casas em que o aluguel compromete
mais de 30% da renda familiar.

Façamos uma conta rápida: faltam hoje no Brasil 6 mi-
lhões de moradias que precisam ser construídas, onde ha-
bitariam aproximadamente 17 milhões de pessoas. Outros
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25 milhões de casas, onde moram aproximadamente 70 mi-
lhões de pessoas, apresentam alguma inadequação. Por fim,
outros 10 milhões de pessoas têm ônus excessivo de aluguel.
Só nessa conta rápida são quase 100 milhões de pessoas, ou
o equivalente à metade da população brasileira, que no ano
2022 foi contabilizada em 203 milhões de habitantes pelo
Censo do ibge.

Mais importante do que encontrarmos os números exatos
do problema habitacional do Brasil, que, como vimos, atinge
nomínimo ametade da população brasileira, é visualizarmos
a sua proporção em relação ao total da população. E entender
um pouco mais sobre as suas origens. Podemos dizer que o
problema da habitação no Brasil é um problema estrutural
de longa duração, e que é resultado da formação histórica da
nossa sociedade.

Vejamos: quando os portugueses chegaram ao Brasil, por
volta do ano de 1500, não existia problema de moradia nem
fome.

Chegando da Europa, os portugueses capitaneados por Ca-
bral invadiram as terras, se autodeclararam donos de tudo
e passaram a dividir essas mesmas terras entre os seus. Pri-
meiro, foram as quinze capitanias hereditárias; depois sub-
divididas em sesmarias e outras divisões mais. Exploraram
pau-brasil, cana-de-açúcar, ouro e outras coisas. Extraíram
toda riqueza que puderam desta terra e a levaram de navio
para o outro lado do oceano.

Antes da chegada dos primeiros europeus, aqui viviam
mais de mil diferentes povos indígenas. Aproximadamente
4,5 milhões de pessoas, e todas com casa garantida. A flo-
resta era a casa comum de todos os povos originários. Mas
eles foram escravizados e/ou mortos. Após a invasão portu-
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guesa, estima-se que 90% dos povos originários tenham sido
exterminados. Dentre os sobreviventes, uma grande parte
foi expulsa de suas terras.

O problema da formação do Brasil, e como isso vai dar na
falta demoradia, não para por aí. Entre 1500 e 1888, estima-se
que cerca de 6 milhões de africanos escravizados tenham
sido trazidos para este território.

Após o fimda colônia (1822), para a população negra recém-
-liberta da escravização formal (1888), não era possível encon-
trar local adequado para morar, nem emprego. Indígenas
não tinham mais como acessar suas terras de origem, agora
amplamente ocupadas pelo latifúndio.

Uma parte de ex-escravizados negros fugidos ou recém-
-libertos constituíram os quilombos. Diversos grupos indí-
genas também resistiram, sobretudo nos territórios mais
internos do continente, como na floresta Amazônica, onde
era mais difícil o acesso dos colonizadores.

Vejam, vêm daí as origens do problema habitacional do
Brasil.

Outra forma de entendermos a situação atual é olharmos
para o histórico da situação fundiária. Ou seja, olharmos
para a divisão e o acesso à terra.

Em toda a história do Brasil, nunca ocorreu um processo
relevante de divisão e distribuição de terra. Até o presente,
predomina uma estrutura fundiária profundamente concen-
trada e desigual, baseada em grandes propriedades rurais,
em que a maior parte da população não pode ter acesso à
terra ou local de moradia adequado.

Até aqui, podemos dizer que o problema de habitação é,
antes, um problema histórico fundiário, da terra. Então, para
pensarmos em solucionar o problema de moradia, precisare-
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mos tratar inevitavelmente da questão da terra, sua divisão
e distribuição.

Outro aspecto importante está relacionado ao trabalho
e à renda da população brasileira. Sobre isso, o sociólogo
brasileiro Francisco de Oliveira nos explica que, na formação
do Brasil — ou, nas suas palavras, na formação do capitalismo
periférico brasileiro do século xx —, a autoconstrução da
moradia é um elemento central.

Explica o sociólogo que, como o processo de industriali-
zação no Brasil se deu com base na baixa remuneração de
seus trabalhadores, estes não obtinham renda suficiente para
comprar uma casa no mercado formal. Restava como opção
alguma solução improvisada ou informal, em bairros muitas
vezes irregulares. Grande parte desses trabalhadores e traba-
lhadoras foram habitar no que hoje chamamos de periferias
urbanas, nas bordas da cidade, onde os terrenos eram mais
baratos. E onde a situação da infraestrutura e dos serviços
básicos era muito pior que nos centros urbanos.

Pensemos: mesmo empregados e com salário mensal,
seus salários não eram suficientes para acessar uma moradia
adequada. Alguma semelhança com o presente? Será que o
salário mínimo atual é realmente mínimo?

Pois bem, para irmos ao ponto das possíveis soluções.
Nas condições que vimos, apenas o Estado, por meio das
chamadas políticas públicas de habitação, poderá garantir
acesso à moradia adequada à parcela da população que não
pode acessá-la através de sua renda própria.

Na história da recente República brasileira, duas tentati-
vas principais foram realizadas pelo Estado para combater e
erradicar o déficit habitacional. Primeiro, a política do Banco
Nacional de Habitação (1964–1986). E mais recentemente
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o programa Minha Casa, Minha Vida (2009–2018; 2023–até
o presente). Ambos os programas, apesar de terem cons-
truído muitas unidades habitacionais, fracassaram porque
não agiram sobre a origem do problema, deixando a questão
da estrutura fundiária (da terra) de lado. Fracassaram tam-
bém porque construíram em terrenos muito distantes dos
centros urbanos, criando uma nova onda de segregação espa-
cial. E fracassaram mais ainda porque deram a um problema
complexo, o da moradia, uma solução única e equivocada:
apenas construir novas casas e, pior, longe dos centros e com
qualidade questionável.

Agora, juntemos as partes para esboçar uma resposta à
questão que abre o texto.

É possível que todos tenhamos moradia adequada no Bra-
sil? É preciso que seja uma casa própria? Como transformar
as casas inadequadas em casas adequadas?

Podemos dizer que sim, é possível. O problema, no en-
tanto, definitivamente, não está restrito à habitação. É um
problema da formação histórica de nossas cidades e socie-
dade. E para solucioná-lo, o país precisaria encaminhar as
reformas agrária e urbana, desconcentrando a propriedade
da terra. Estas são etapas necessárias da distribuição de ri-
queza e da redução das desigualdades. Seria preciso também
atuar em ações de controle e redução da segregação espacial,
para que as cidades deixem de ser territórios tão segregados.

Também é fundamental entendermos de uma vez por to-
das que o problema da habitação não se resolve somente
construindo novas casas. É preciso antes regularizar e urba-
nizar as moradias já existentes, incluindo todas as infraestru-
turas básicas necessárias e adequando a situação cartorária
desses imóveis.
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Ainda, em relação às novas casas construídas, é funda-
mental que elas estejam bem localizadas na cidade. Ou seja,
em bairros com infraestrutura regular e perto da malha ur-
bana existente, com acesso aos locais de emprego e demais
serviços.

É preciso ainda desconstruir o mito da casa própria. Por
mais que estejamos convencidos de que ser proprietário da
própria casa é uma das coisas mais importantes da vida, que
traz segurança, essa não é necessariamente uma condição
real. Mas, para que isso seja possível, seria preciso criar pro-
gramas eficientes de aluguel social e mecanismos de controle
de preços do mercado de aluguel, estabelecendo regramento
público e limite de preços, tanto para compra e venda, quanto
para o aluguel mensal de imóveis.

Em resumo, quais as alternativas para chegarmos a essas
soluções? Poderíamos esboçar pelo menos dois grandes gru-
pos: o primeiro, via Estado, disputando seus espaços e o orça-
mento público para criar melhores soluções; o segundo, por
fora do Estado, por meio da luta social, da auto-organização,
da autoprodução e da autogestão.

Pela via institucional (do Estado), é preciso eleger repre-
sentantes comprometidos com o tema. Mas não só, é preciso
cobrar e pressionar os poderes públicos em todas as esferas,
disputando as verbas públicas para que elas sejam destinadas
às políticas habitacionais efetivas. Por exemplo, o principal
programa habitacional nacional, o Minha Casa, Minha Vida,
precisaria ser integralmente reformulado para não repetir
os erros do passado recente.

Pela via instituinte (fora do Estado), é preciso fortalecer e
descriminalizar as iniciativas coletivas de luta por moradia,
como os movimentos sociais que lutam diariamente produ-
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zindo e gerindo ocupações de forma auto-organizada. Em
vez de “invasores criminosos”, como costumam classificar a
imprensa e a maior parte do Poder Judiciário, esses grupos
são, na verdade, produtores de soluções habitacionais onde
o Estado não cumpre sua obrigação constitucional.

Pelas duas vias, é possível construir alternativas aos mode-
los atuais de produção da moradia. Dentre muitos aspectos
dessa agenda de possibilidades, poderíamos destacar: a tão
sonhada e difícil reforma urbana e agrária, como solução
para a desconcentração e a distribuição fundiária; a regula-
rização e a urbanização pública de todos os assentamentos
precários, favelas e moradias inadequadas hoje existentes no
Brasil; a construção de novos conjuntos habitacionais públi-
cos e a reforma de prédios vazios nos centros urbanos — via
Estado —, destinados aos programas habitacionais, inclusive
de locação social; a reformulação e a correção integral do
programa Minha Casa, Minha Vida; a produção assistida por
meio das Assessorias Técnicas de Habitação de Interesse So-
cial e até mesmo a autogestão integral do canteiro de obras.

Num futuro cenário ideal, todas essas soluções, indepen-
dentemente da forma de produção, poderiam ainda ser aces-
sadas sob a forma de propriedade (privada ou coletiva) ou
como serviço público (locação), e geridos pelo Estado, pelos
próprios moradores, ou ainda pela parceria de ambos.
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CAPÍTULO 3

Deseducar no capitalismo para uma
educação pós-capitalista

marian dias e débora goulart

i

Este ensaio se propõe a ser um ensaio-transparência com a
intenção de mostrar os andaimes da sua construção em meio
a encontros e debates. Conversamos com estudantes de cur-
sos de licenciatura, que compartilharam suas experiências
enquanto alunos e seus projetos como futuros professores.
Se a educação escolar se faz geralmente em nome de um fu-
turo, perguntamos a esses jovens professores em formação —
ao constatarem uma ameaça ao futuro da humanidade e do
planeta, em um horizonte de expectativas cada vez meno-
res — como eles pensam o futuro da educação. Há escola? E
o ato de educar, o que tem sido?

Em qualquer pequena cidade ou vilarejo encontramos
locais que se destinam à educação das pessoas dali. Cadeiras
de qualquer tipo em fileira ou círculo, pessoas sentadas no
chão, aprendentes em maior número que o ensinante. Com
uma lousa ou parede, com ou sem outros espaços além deste,
a chamada sala de aula foi se reproduzindo mundo afora para
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ensinar às gerações mais novas como é viver em sociedade,
numa situação social em que esse espaço passa a representar
“o mundo lá fora” em contraste com os espaços domésticos
em que as famílias ou grupos originários ensinam.

Até o início do século xx, trabalhadores e trabalhadoras
podiam realizar suas tarefas apenas com os conhecimentos
necessários ao próprio trabalho. A educação, como o capita-
lismo, era separada por classes. A educação formal, escolar,
era destinada apenas aos que detinham capital e dirigiam as
sociedades. As mercadorias ganharam o mundo ao longo dos
séculos e os processos para fazê-las foram ficando mais com-
plicados, exigindo mais domínio técnico e mais informação.
De um lado, para as mais elementares tarefas era preciso tra-
balhadores que soubessem ler e contar; de outro, as pessoas
se percebem em um mundo ampliado e passam a precisar
saber mais sobre esse novo mundo. A escola capitalista foi
o formato que deu aos que trabalham o que queriam e aos
donos do capital o que necessitavam.

Contudo, a história está sempre em movimento. E, com
o atual estágio do capitalismo, produzimos tecnologias que
não apenas são mediadoras, mas que passaram a se impor,
elas mesmas, às relações e às pessoas (e isso ficou ainda mais
evidente durante a pandemia). Nos tornamos capazes de
produzir mercadorias em excesso além de um tipo de tecno-
logia sobre a qual não temos controle e sequer conseguimos
projetar, antecipar ou mesmo imaginar seus efeitos, como a
bomba atômica, a internet e a inteligência artificial.

Tal como as mercadorias, as escolas estão em toda parte
do mundo contemporâneo, embora ainda sejam negadas aos
grupos considerados descartáveis ou sob forte dominação de
outro (mulheres e grupos religiosos fundamentalistas com
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poder de Estado, zonas de guerra e refugiados, por exemplo).
A ideia de educação como redenção, libertação e igualita-
rismo cada vez mais se torna apenas uma mentira manifesta:
é a expressão pública do que opera como educação para a
subordinação, dominação e desigualdade.

A escola capitalista não só prepara para as relações de
classe, como ensina as instituições e grupos sociais como
universalizar as relações hierárquicas, reprodutoras das desi-
gualdades, com a finalidade de perpetuar a dominação entre
as classes e grupos. A escola ensinou os trabalhadores e pa-
trões da empresa como operá-la. E, agora, a empresa ensina
a escola, tal como os quartéis, as prisões, as igrejas, os movi-
mentos, os partidos.

As relações de poder se encontram e se atravessam nessas
instituições. Na escola, parece óbvia a relação hierárquica
entre quem sabe a matéria (professor) e quem está ali para
aprendê-la (estudantes). Embora não tão evidente, é igual-
mente presente a hierarquia do mais popular, do mais forte
e esperto, sobre aqueles e aquelas mais introvertidas e invisí-
veis. Tudo vivido como se este fosse o único modo possível de
se relacionar no dia a dia, em um eterno presente. Vivemos
pressionados para superar apenas o dia de hoje, em um pre-
sentismo que não passa. E isso não nos permite perceber os la-
ços com a tradição do passado (laços que, talvez, tenham sido
efetivamente rompidos), nem projetar e imaginar um futuro.

Na medida em que as escolas se expandiram no capita-
lismo e trouxeram para dentro de si as relações de domina-
ção — classe, raça, gênero, orientação sexual, deficiências,
colonização —, os seus métodos e discursos foram se modifi-
cando para que tudo se mantivesse igual, tornando possível
o encontro das dominações como constituinte, geral e uni-
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versalizante, de todas as relações. A forma escolar tornou-se
a forma capitalista da educação ordenada pelo Estado e suas
instituições, fornecendo a ossatura que sustenta a educação
escolar com a qual Estado e capital podem construir pedago-
gias capitalistas que operem em todos os espaços, sejam eles
públicos ou privados, coletivos ou individuais, no Estado ou
na empresa.

Educar pessoas, grupos e sociedades inteiras exigiu a rein-
venção da profissão de ensinar e a criação de instrumentos
que ampliassem o número dos que aprendem com um nú-
mero muito menor de pessoas que ensinam. As tecnologias,
de livros a aplicativos, se colocam entre as relações huma-
nas dos que ensinam-aprendem. Quanto mais importância é
dada aos instrumentos dessa mediação, menos humanidade
está presente nessa relação que pode não ser mais de troca,
mas de simples repetição.

A proposta é aprender mais rápido, com menos gente en-
volvida, sem conhecimento e culturas locais; a aula e a maté-
ria dada passam a ser apenas a explicação de um grande ma-
nual de instruções, sem território, ultrapassando fronteiras
para educação de multidões sem rosto, mas com muitos cli-
ques. A educação por metas e resultados que leva a mais com-
petição e meritocracia alimenta mais controle e cada vez me-
nos espaço para que os desejos, dúvidas e fragilidades, de cada
um e de todos, possam ser parte do processo educacional.

Contudo, ocorrida a ruptura com o existente e forjada a
abertura para um novo mundo, como imaginar a educação?
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ii. depois do fim, o começo

A finalidade de uma educação pós-capitalista, em que o desejo
e a necessidade são bases, é a de que o singular possa se
expressar no coletivo.

Para tal objetivo, as fronteiras e definições do que é o Eu,
em uma sociedade na qual as necessidades coletivas estejam
supridas, estarão constantemente em questão, uma vez que
as potencialidades do Eu, tanto as atuais como as não exis-
tentes, só podem ser exercitadas a partir do contato com o
Outro, coletivamente. Ou seja, propomos pensar que o hori-
zonte da educação possa ser orientado para o desenvolvimento
ético e estético de cada indivíduo. Contudo, não dá para ter
como meta a formação de um tipo ideal, um modelo a ser
alcançado, pois, para isso, alguns teriam de se considerar no
direito de decidir a respeito de como educar o outro.

Um dos aspectos primordiais desse arranjo seria a recusa
da hierarquia entre os saberes, especialmente os do intelecto
sobre os do corpo e os artísticos. Em outras palavras: uma
constante atenção para não reproduzir a divisão entre “força física” e
“intelecto”, que nos causou e nos causa tanto sofrimento ao pre-
tender oferecer justificativas para a opressão. Uma educação
em que não se possa dançar não é uma educação. E isso por-
que podemos desejar que a educação tenha duas dimensões
inseparáveis: de si e do outro. Conhecer melhor a si e aos ou-
tros, os caminhos que nos trouxeram até nossas vidas atuais;
como os grupos, a cultura e a sociedade são parte demim e eu
posso expressar e ser a cultura e a sociedade. A relação entre
eu e o outro como responsável por tudo que nos cerca e com
o que estamos em troca permanente. Eu, o outro, os grupos,
as coisas, as relações, a natureza, o planeta, a história.
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Educar como modo de vida, e não como transmissão.
Como aprender a viver consigo e com o mundo? Sempre
existirá o que se sabe ou não se sabe. Um objeto, um incô-
modo, algo que precisa ser conhecido e, para tanto, é preciso
que isso seja desejado. Conceber a educação como o desejo
de saber sobre o que não se sabe, não a partir de uma lista
criada por especialistas, mas numa sequência que é cons-
truída coletivamente por aqueles que, por viverem juntos,
desejam conhecer.

Ao mesmo tempo que trazemos a autorreflexão para o
centro da educação, tratamos de uma apropriação de conheci-
mentos coletivos a partir do modo de vida e de sua história. A
relação entre ensino e aprendizagem não seria mais separada
em pessoas diferentes — o ensinante, o aprendente, mas um
duplo movimento de ensinar-aprender entre pessoas e de si.
Mas e quando falamos da educação de crianças? Quem educa
os mais jovens? A educação dos mais jovens seria possível
como atividade coletiva de cuidado e ensino-aprendizagem.

Ter sempre presentes as duas dimensões da educação: de
si e do outro; neste segundo aspecto, a educação se consolida
como responsabilidade pelas gerações mais jovens, já que
qualquer adulto estará implicado com os cuidados dos mais
jovens. O processo de formação de todos se desdobra em
saber ensinar e saber cuidar de si e do outro. Nessa medida,
todos podem ser professores e cuidadores.

As responsabilidades pelas gerações de crianças e jovens
são compartilhadas entre os adultos, realizando a educação
em equipamentos: bibliotecas, centros culturais, espaços de
lazer, centros esportivos, ateliês de artes plásticas, jardins
botânicos, museus, estúdios musicais, barracões de escolas
de samba, espaços teatrais etc. Assim, jovens passariam a
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inserir-se gradativamente na responsabilidade de cuidados
com crianças, assistidos por adultos, cujos conhecimentos
especializados seriam direcionados para a sistematização de
projetos nos territórios. A especialização seria uma forma de
conexão entre os pontos-projetos dessa política educativa em formato
de constelação.

Uma sociedade educadora sem escolas do modo como a-
tualmente a entendemos, mas com espaços educativos múl-
tiplos, diversos, amplificados pela presença nos territórios
e pela vinculação com o modo de vida da comunidade, pela
construção coletiva de suas propostas e realizações. Uma
constelação educativa articulada pelos espaços onde se de-
senvolvem e pelos grupos que a estes estão ligados. A escola
passa a ser o espaço onde a educação acontece.

iii. reverberações

Espaço As construções dos espaços teriam que ser plane-
jadas arquitetonicamente para acolher o movimento de ar-
ticulação entre os saberes do corpo, do pensamento, do in-
dividual e do coletivo, de modo a refletir a horizontalidade
das relações. Isso implica em um espaço a ser imaginado e
reconstruído, em que a educação será mais um dos elemen-
tos a serem transformados, juntamente com a questão dos
meios de locomoção, do lazer, da saúde, da alimentação e da
arte nas cidades e nas vilas. A escola é corpo, casa, cidade.

Tempo O tempo passa a ser concebido como mais um ele-
mento da relação educativa em vez de ser um limite ou um
marco divisório da vida. O tempo singular de aprender diver-
sas possibilidades de saberes. Uma das possibilidades dessa
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nova relação foi expressa na seguinte fala: “você pode, por
exemplo, estar professora de geografia, e não ser isso para
sempre, e você pode depois fazer outra coisa. Você pode fazer
várias coisas ao mesmo tempo, dentre as quais dar aula de
geografia”. Da mesma forma, podemos aprender geografia
e depois fazer outra coisa, aprender várias coisas ao mesmo
tempo, em locais diferentes.

Linguagem Dada a prioridade do conhecimento como pro-
cesso inseparável da autorreflexão, o modo de olhar para si
e para o grupo no constante processo de aprender e de ensi-
nar precisa passar por outras nomeações em que “gestão das
emoções”, “destaque”, “competência”, “mérito”, “desempe-
nho”, dentre tantas outras, deixem de fazer sentido.

iv. concluindo…

A partir de um cenário em que a educação é apenas mais um
elemento da constelação em que o Eu se forma e constrói
laços sociais, as escolas podem ser encaradas como em movimento
centrífugo nas sociedades: em todas as partes e todas as dire-
ções, há possibilidades de ensinar/ aprender. De outra parte,
os conhecimentos específicos, necessários para as descobertas e
soluções científicas aos desafios da humanidade, demanda-
riam um movimento centrípeto de aprofundamento e atenção,
o que seria possível dada a autonomia dos indivíduos em seu
processo de autoconhecimento e o amparo em rede cons-
truído por uma educação maximalista coletiva.
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CAPÍTULO 4

Por outra determinação social da
saúde
Para além de Sísifo

diego de oliveira souza

Como seria a saúde numa sociedade pós-capitalista?
Para responder à pergunta, partimos da premissa da de-

terminação social da saúde, que implica rechaçar qualquer
visão fragmentadora para adotar um olhar processual e dia-
lético. Essa mudança de perspectiva permite escapar dos cau-
salismos para entender a saúde como processo, socialmente
determinado. Enxergada assim, a saúde não seria o resultado
da interação de diversos fatores (fragmentos), mas um pro-
cesso uno, embora heterogêneo, que expressa a generalidade
das relações sociais que a constituem. Ora, se as relações so-
ciais estão constituídas sobre processos de desigualdade, com
exploração e opressão de muitos por poucos, a saúde só pode-
ria se expressar como processo no qual impera a degradação.

Ao considerar a complexidade da degradação da saúde,
deparamos com múltiplas dimensões, cujas nuances concre-
tas não abordaremos. A fim de viabilizar esse exercício de
abstração, destacam-se duas dimensões sobre a saúde no capi-
talismo. A primeira diz respeito à degradação em si, expressa
no adoecimento dos indivíduos e dos grupos, pelo viés das
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classes sociais. A segunda tem a ver com as respostas dadas ao
conjunto de problemas de saúde individuais e coletivos. Num
caso e noutro, tem-se processos socialmente determinados.

Na dimensão da degradação, pode-se pensar nas múlti-
plas formas de adoecimento dos trabalhadores, mutilados
e aviltados (física e mentalmente) pelo trabalho que suposta-
mente dignifica o homem. Podemos pensar no adoecimento
relacionado ao pauperismo absoluto, à fome e à ausência
de serviços urbanos básicos. Para além das doenças relacio-
nadas à condição de proletarização e pobreza, há doenças
provocadas pela aceleração espaço-temporal da dinâmica
contemporânea, o que inclui os efeitos da destruição da natu-
reza pelo próprio modo de produção, o tipo de alimentação
que somos impelidos a ter, e o modo como são moduladas
as relações afetivas, entre outras expressões que alcançam
diversas classes e grupos sociais.

No que concerne à dimensão das respostas dadas, tem-
-se alguns níveis, com destaque para as respostas técnico-
-científicas das profissões da saúde, e as respostas sócio-
-políticas implementadas pelo Estado e/ou pela sociedade
civil na elaboração de políticas, programas ou projetos que
incidem diretamente na saúde ou em outros complexos so-
ciais correlatos. Em geral, as soluções criadas estão presas
à mesma espiral que gerou os problemas que se busca so-
lucionar, o que se manifesta na mediação predominante da
“forma mercadoria”.

O ato do pagamento por um cuidado ou serviço de
saúde — seja diretamente a um suposto profissional autô-
nomo, seja pela mediação de um Estado provedor de po-
líticas de saúde, mas que compra e dinamiza o complexo
médico-industrial/ financeiro — constitui uma racionalidade
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reificada, cuja pedra de toque é a “forma mercadoria”. Trata-
-se de uma espiral aprisionadora (a categoria alienação vem a
calhar), porque a própria ciência e a filosofia encarregadas de
entenderem e transformarem essa realidade são constituídas
sobre as mesmas bases, reproduzindo a mesma dinâmica. As
ciências da saúde passam a atuar sob uma racionalidade que
se integra à mercadorização, elas mesmas se transformando
emmercadorias. Seus produtos, ao chegarem à dimensão das
respostas à degradação, em geral são acessíveis via mercado
(ou por um Estado que o complementa).

A mercadorização, soerguida da exploração, se articula
com as relações de poder e dominação, a exemplo da (re)cria-
ção das opressões de gênero, etnia etc. no capitalismo. Ob-
viamente, as relações de opressão e dominação tanto aumen-
tam a degradação da saúde de determinados grupos, quanto
viciam as respostas, constituídas predominantemente por
homens brancos ocidentais do Norte global para outros ho-
mens brancos ocidentais do Norte global. Não se percebem
as particularidades do processo saúde-doença dos grupos
oprimidos/ dominados, nem se entende a potencialidade das
respostas oriundas de outras perspectivas culturais, a não ser
quando é lucrativo mercadorizá-las: pensemos no caso dos
saberes dos povos originários e como são rechaçados pela
cultura hegemônica. Ou, quando convém, são apropriados
pelo mercado.

As relações de poder se reproduzem de diferentes formas
dentro do nível técnico-científico das respostas à degrada-
ção da saúde. Provavelmente, a mais emblemática delas é a
hierarquização entre as profissões da saúde, sobretudo pela
centralidade da profissão médica. Ao mesmo tempo em que
se cria uma espécie de fetichismo da sociedade com essa
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profissão (e dela consigo mesma, assim como das outras pro-
fissões para com ela), reforçam-se contingências mais afeitas
ao modelo biomédico, seus ensimesmamentos e causalismo.
Isso porque, embora essa profissão seja valorosa, cria-se uma
dinâmica que superestima seu papel nas respostas a serem
dadas à degradação da saúde, em detrimento das demais pro-
fissões e saberes — o que contribui para a invisibilização da
determinação social da saúde.

As respostas aos casos particulares acabam sendo, predo-
minantemente, um ataque às doenças desenvolvidas nos indi-
víduos, conformando um modelo fluidamente incorporável
à dinâmica da mercadorização. Convém ressalvar que a cons-
trução dessas respostas inócuas é incorporada por sujeitos
bem-intencionados, profissionais dedicados e que se prepa-
ram para ajudar outrem. Não se trata de uma questão moral
ou de uma intenção deliberada, mas de um processo social
que produz uma determinada forma de conceber o problema
e, portanto, de enfrentá-lo. É como se cada profissional ou
pessoa que quer dar respostas aos problemas de saúde fos-
sem Sísifos rolando suas pedras montanha acima, fadados a
repetir a tarefa eternamente. Isso não significa que não haja
sucessos pontuais; mas significa que, do ponto de vista gené-
rico, a degradação da saúde só avança. Pois, quanto mais a
ciência e a tecnologia da saúde evoluem, mais problemas de
saúde surgem. Ou ainda, são recriados os antigos problemas,
como epidemias e pandemias, de ordem física e mental.

Há um imbricamento — ou uma determinação recí-
proca — entre as duas dimensões que aqui tratamos. A
degradação da saúde impõe a necessidade de respostas que,
majoritariamente, constituem-se a partir da mesma visão
de mundo que gerou a degradação. Por serem respostas
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inócuas, retroalimentam a degradação. Obviamente, a socie-
dade e as suas determinações não são monolíticas, mas são
heterogêneas e permeadas pelas lutas sociais.

Respostas contra-hegemônicas existem e nos fazem avan-
çar. Pensemos no caso de políticas sociais de saúde que in-
corporem, em alguma medida, a premissa da determinação
social da saúde, a exemplo do Sistema Único de Saúde (sus)
no Brasil. Passos importantes são dados no enfrentamento
da degradação da saúde por dentro do capitalismo, o que
não acontece sem o conflito com outras perspectivas que in-
vadem o sus como parasitas que o corroem, a exemplo das
contrarreformas de caráter neoliberal.

São respostas insuficientes, porque ainda partem das pos-
sibilidades determinadas pelo próprio modo de produção,
sendo incorporadas e refuncionalizadas por ele. Caminhos
como o sus, embora insuficientes para se imaginar concre-
tamente a saúde no pós-capitalismo, devem ser defendidos
e fortalecidos, desde que não enveredem pelo caminho da
romantização. O sus traz lições para o futuro, mas é parte
da natureza contraditória desse modo de produção. É como
se, em vez de cada Sísifo empurrar sua pedra sozinho, agora
empurrassem todos juntos a mesma pedra. Vai-se bem mais
longe, talvez com menos esforço, mas a pedra segue a rolar
abaixo e a tarefa a ser repetida diuturnamente.

Disso resulta um modelo que, embora tenha tensões e
contestações, tende a ser hospitalocêntrico; voltado ao trata-
mento de doenças a nível individual; baseado em uma ciência
reificante que ignora outros saberes; que fetichiza a figura do
médico (também outras profissões, em níveis diferentes); e
que tem, como pedra de toque, sua integração direta ou indi-
reta a um sistema mercantilizado em todas as esferas, da pro-
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dução à financeirização, do caso clássico da indústria farma-
cêutica às novas formas de transformar seguros de saúde em
ações nomercado financeiro. Comesses elementos, a determi-
nação social da saúde só poderia confluir para a degradação.

Fica evidente que o ponto nevrálgico está na superação
do próprio modo de produção capitalista. É preciso romper
com a base material que determina nossa atual subjetividade
e as respostas que somos capazes de formular ou de aceitar
como sendo as mais adequadas. Talvez seja algo como desco-
brir que, no final das contas, não precisemos rolar a pedra
montanha acima, desobedecendo à tarefa/ castigo. Talvez até
mesmo destruir a pedra ou até descobrir que ela nunca exis-
tiu. Talvez abandonar a montanha rumo a outro lugar. Ou,
quem sabe, fazer dela um lugar no qual se possa viver em
comunidade e em equilíbrio com a natureza, fato decisivo
para uma outra determinação social da saúde.

Dando um poucomais de concretude à analogia, é possível
imaginar tendências. Ora, em uma sociedade baseada em for-
mas solidárias de trabalho em vez da exploração/ dominação,
será possível produzir, dialeticamente, novas formas: de con-
ceituar a vida; de produzir e se relacionar com a natureza;
de consumir; de construir afetos; de homem; de mulher;
de outros gêneros; de arte; de ética; de ciência; e assim por
diante, no interior de uma dinâmica favorável à conexão en-
tre a luta individual e as potencialidades do gênero humano
(emancipado). Talvez essa sociedade seja capaz de forjar de-
terminações sociais que nos conduzam à predominância da
saúde sobre a doenças.

Talvez tenhamos uma sociedade naturalmente promotora
da saúde e que construa formas de intervir nos problemas
de saúde que sejam antes coletivas do que individuais. O
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termo coletivo deve ser entendido como algo que condiciona
um coletivo de pessoas (profissionais? Não sabemos, pois
o próprio termo profissão pode não fazer sentido sob outra
racionalidade) auto-organizadas (sem hierarquias ou relações
de poder entre elas) que agempara e comoutras coletividades,
incluindo saberes diversos.

Claro, processos e procedimentos para o tratamento de
indivíduos adoecidos, executados dentro de estruturas físi-
cas adequadas para tal, ainda serão necessários (mas não
na forma de hospitais, esqueçamo-los). Todavia, eles devem
compor a dinâmica, e não a furtarem para si. O que hoje
chamamos de remédios, aparelhos de diagnóstico, interven-
ções cirúrgicas ou qualquer outro conhecimento e tecnologia
produzida no capitalismo devem ser apropriados por uma
sociedade emancipada, mas refuncionalizados na direção de
uma processualidade na qual o coletivo e o individual este-
jam equalizados, sem a mediação da compra e da venda.

As nuances de como isso pode ocorrer ou a concretude
das respostas que a humanidade poderá dar aos problemas
de saúde são inimagináveis. Não podemos ter respostas para
as perguntas que ainda não formulamos ou nem somos ca-
pazes de formular. O que podemos supor, nesse exercício
reflexivo, é que a determinação social da saúde é o ponto de
partida e o ponto de chegada. Por essa premissa, constata-se
que é preciso superar o atual modelo de saúde, o que pres-
supõe a superação da sociedade da qual faz parte. Abre-se
o caminho para uma outra sociedade (tomara, comunista),
com sua própria forma de determinar a saúde.
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CAPÍTULO 5

Existirá Estado após o capitalismo?

ana sylvia maris ribeiro

Existe sociedade sem Estado?
Antes da colonização, iniciada a partir do século xvi, havia

no continente americano dezenas de sociedades indígenas
que não se organizavam segundo a forma estatal de poder
centralizado. Enquanto a Europa ocidental colonizadora era
dominada por monarquias absolutistas, em diversas socieda-
des indígenas a palavra “chefe” e o lugar de controle central
nem existiam. A vida e a produçãomaterial dessas sociedades
eram atravessadas por relações completamente diferentes da
troca de mercadorias e do Estado, como aquele que detém o
“monopólio do uso legítimo da violência” sobre seu povo e
vizinhos. Isso não quer dizer que eram sociedades atrasadas
ou menos desenvolvidas, mas que as relações com a natureza
e com outras sociedades eram diferentes da que foi imposta
com a colonização.

A colonização da América, assim como em outras partes
do Sul global, foi um processo histórico violento de imposi-
ção de outro sentido de sociedade. O trabalho para produção
de mercadorias, ou para a manutenção da vida dos coloniza-
dores, foi imposto primeiro aos indígenas, depois aos afri-
canos sequestrados, trazidos ao “novo” continente. Sob o
domínio das monarquias europeias, os primeiros séculos de

147



LIVRO 10 de dezembro de 2025 17:14 Page 148�
�	

�
�	 �
�	

�
�	

colonização foram marcados pelo uso da violência direta e
pela implantação do trabalho escravizado nas colônias, que
destruiu a organização das sociedades preexistentes.

Colonizadores, cientistas e estadistas defenderam a domi-
nação colonial com base na ideia de progresso, afirmando
a vitória das formas de produção mais desenvolvidas sobre
as sociedades consideradas inferiores, mais próximas da na-
tureza. Junto ao enriquecimento dos Estados europeus às
custas da exploração dos territórios e corpos das pessoas co-
lonizadas, foi posta em marcha em séculos posteriores a do-
minação capitalista, baseada na exploração do trabalho, na
produção de mercadorias e no aumento do fluxo de dinheiro.

A criação do sistema mundo com a industrialização e
a expansão em massa da maquinaria e das quinquilharias
produzidas pelo capital transformou a violência em processo
civilizatório. Com a dependência generalizada de mercado-
rias e dinheiro para sobreviver, a vida se passa na sociedade
capitalista como se tivéssemos engolido o chicote que açoi-
tou nossos antepassados. O que antes era feito sob violência
direta — trabalhar para sobreviver à colonização — passou
a ser uma prática encarada como necessidade natural dos
seres humanos.

O Estado aparece nesse contexto como instância necessá-
ria para organizar politicamente a sociedade, os interesses
individuais e das classes mais poderosas. O Estado democrá-
tico de direito é a forma historicamente mais desenvolvida
de Estado. Apesar de promover mais liberdades individuais
do que as ditaduras e monarquias, a ideia ética de igualdade
das pessoas está amarrada à exploração do trabalho, à produ-
ção de mercadorias e à acumulação de dinheiro.
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O Estado serve para garantir a vida dessa estrutura abs-
trata que domina a sociedade. Nesse sentido, o Estado vai
defender necessariamente a propriedade privada e o direito
dos cidadãos apenas enquanto proprietários de mercadorias,
em vez de garantir a vida das pessoas em sua diversidade
possível. Mesmo com reconhecimento legal do direito dos
povos indígenas e de outros grupos vulnerabilizados pelo sis-
tema, no Brasil e em outras partes do mundo, esses direitos
encontram-se sempre em risco e são objeto de disputa polí-
tica. Na crise do capitalismo, o direito à vida e a dignidade
das pessoas sem propriedades são sempre as primeiras coisas
a serem rifadas e destruídas.

o futuro éancestral

Após 200 anos da Revolução Industrial, a imposição do traba-
lho abstrato capitalista começou a revelar sua superfluidade
histórica. Primeiro as máquinas, depois os robôs, seguidos
pelas plataformas digitais alimentadas por inteligência ar-
tificial, passaram a suprimir os postos de trabalho em uma
velocidade nunca antes vista. Diante da falta de empregos
promovida pelo desenvolvimento tecnológico, começou a
surgir uma série de movimentos sociais na esteira do Vida
Além do Trabalho (vat).

A princípio, as lutas dessesmovimentos sociais ainda cami-
nhavam por dentro da institucionalidade, exigindo redução
legal da escala de trabalho dos poucos postos de empregos
serviçais que ainda restavam. Com o endurecimento da crise,
algumas células do Vida Além do Trabalho (vat) foram se
transformando em Vida Sem Trabalho (vst). Nesse momento,
o movimento se fragmentou, com uma parte das pessoas
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ainda lutando institucionalmente pela garantia de renda bá-
sica e aposentadoria imediata, irrestrita e universal, para
todos os brasileiros. Outra parte do movimento começou,
pouco a pouco, a procurar as sombras do guarda-chuva do
Estado e do capital.

Sem trabalho, as pessoas passaram a se encontrar em di-
versos lugares que antes eram só de passagem. Ruas, parques,
praças, espaços abandonados em geral, serviam de lugar de
encontro de quem não se via há muito tempo. Alguém sem-
pre trazia um pãozinho, o resto da janta, um pacote de bola-
cha, o que tivesse, para compartilhar nesses encontros com
aqueles que estavam com fome. Em pouco tempo, não era
só comida o que as pessoas traziam: eram roupas, coberto-
res, fotografias, jogos, brinquedos, tudo o que já tinha tido
algum valor um dia era levado nos encontros para ser com-
partilhado ou doado para outras pessoas.

Junto com as coisas materiais, as pessoas começaram a
oferecer também histórias e conhecimentos e, rapidamente,
os espaços de encontro foram se transformando. Algumas
ruas, que já estavam com o asfalto ruim, foram picaretadas
para dar lugar ao solo e à plantação de mandioca e feijão.
Sementes de frutas e leguminosas, tratadas como lixo nas
metrópoles, passaram a ser guardadas, secadas e replantadas
por qualquer um, em qualquer espaço que despontasse uma
terrinha. Os encontros de vst ganharam força quando as pes-
soas começaram a abrir as cozinhas e banheiros de suas casas
para os encontros. Depois, alguns profissionais, já sem clien-
tes, começaram a abrir as clínicas médicas, odontológicas e
de cuidados em geral para os encontros e para a doação.

Algumas pessoas tentavam organizar os encontros. Alguns
encontros se deixavam organizar, outros, a maioria, eram es-
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sencialmente caóticos, movidos principalmente pelo prazer
do convívio direto, somados a anos de sofrimento, frustra-
ção e isolamento capitalista. Em cada vez mais lugares, o
encontro nunca acabava: ora uns iam, outros permaneciam,
mas sempre tinha gente, conversando, cozinhando (às vezes,
em cozinhas improvisadas), lendo ou vendo algo, montando
ou desmontando alguma parafernália, descansando. Sobre-
tudo, as pessoas estavam ali para dar algo seu, ou de si, para
o outro, ou apenas para existir enquanto seres sociais.

Os encontros a princípio atraíam aqueles que perderam
seus empregos, perderam dinheiro no jogo do tigrinho, per-
deram a família, enfim, pessoas que vivenciaram perdas
abruptas e aquelas que já estavam acostumadas a perder. Lá,
elas percebiam que ainda tinhammuito o que doar e compar-
tilhar. Em pouco tempo, os encontros se expandiram muito,
quando começaram a receber também aqueles que tinham
se dado conta da perda do sentido da vida.

A polícia era instruída a reprimir os encontros de vst,
mas a cada dia a repressão também perdia sentido. A única
mão de obra que restava institucionalmente, a força policial,
já não conseguia viver também sem, em algum momento,
participar de algum encontrinho. Sem contar que a polícia,
a despeito de toda violência, sempre era bem recebida nos
vsts, assim como todas as pessoas, com um chá quente, água
fresquinha ou alguma história antiga. Isso não quer dizer
que os conflitos não existiam, mas as armas e a violência
física eram extremamente rechaçadas nos encontros.

A experiência coletiva, da vida mediada pelo presente,
pela doação e pelo compartilhamento, ressignificou uma
série de momentos da vida. A vida sem trabalho também
implicava no cotidiano sem dinheiro e sem consumo. Havia
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muita dor e muito luto a ser processado. Rituais de fins e
renovação passaram a ser celebrados com festas e silêncios
partilhados. A fome, amoradia, a higiene, as necessidades e o
cuidado tomaram outros contornos sem a imposição abstrata
do trabalho. Sempre havia um recurso ou um abraço. A
sociedade já tinha produzido coisas demais.

A entrada de jovens de classe abastada nos encontros mos-
trava a todos como a maioria das coisas produzidas só tinha
sentido quando compartilhada. Vastas extensões de terra fo-
ram doadas para a produção agrícola sem agrotóxicos, em
pequena e média escala, além de uma multiplicidade de inici-
ativas de reflorestamento. Em diversas partes do mundo, ini-
ciativas parecidas começaram a despontar. Alguns encontros
de vst mantinham comunicação com encontros de outros
continentes.

Um dia, alguém mencionou que os encontros lembravam
alguma coisa há muito tempo esquecida. Foi então que a his-
tória do Potlach reapareceu como conversa e entendimento,
muitos anos após o extermínio das práticas dos povos origi-
nários e de sua recuperação teórica pelo movimento de maio
de 1968. Várias sociedades indígenas tinham como prática de
organização social o ritual, o encontro e a festa, enquanto ce-
lebração da vida. Nessas celebrações, era realizada a doação,
chamada de Potlach. Determinadas pessoas e grupos presen-
teavam outros grupos e indivíduos com objetos que lhes fos-
sem significativos e úteis. A organização dessas sociedades
se dava em torno da produção de presentes para a cerimônia
de doação. Era uma dinâmica bem diferente da relação de
troca de mercadorias desenvolvida pelo capitalismo. Os Potla-
ches chegaram a coexistir na América do Norte junto com a
formação dos Estados Unidos e Canadá, sendo proibido pelos
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governos desses países no final do século xix, sob alegação
de que a prática empobrecia os indígenas remanescentes e
marginalizados. Ideólogos capitalistas os classificavam como
cerimônias do desperdício.

A experiência do Potlach ganhou novo sentido na prática
política do presente. O presente passou a se transformar
literalmente em presente, em pequenos rituais de entrega
e partilhamento de afetos, para além das coisas. Ela abriu
a porta para a construção do fim do Estado como forma de
organização social que o destruiu. O Estado seguiu existindo
por mais algum tempo, governando aqueles que, apegados
às coisas e ao medo, tentavam se agarrar a alguma ordem
do “pai” Estado. Mas o tempo da ordem estatal e patriarcal
foi sucumbindo aos sentidos do coletivo que pulsava. Talvez
ele ainda exista no coração e na mente de algumas pessoas,
mas as bases materiais e cognitivas para sua existência foram
conscientemente negadas pela nova sociedade que surgia, a
partir do encontro e da doação direta.
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parte iii

além do trabalho
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CAPÍTULO 1

É possível trabalhar pouco, com
prazer e ter uma boa vida?

josé paulo guedes pinto e
guilherme prado

Pergunte a qualquer pessoa o que ela mais deseja e a resposta
será algo comum, mas muito difícil de entender: a felicidade.
Um gênio da lâmpada ficaria sem ação diante desse desejo,
porque a ideia de felicidade não é a mesma em todas as
sociedades, nem em todas as épocas. Muda com o tempo,
com a cultura e com a história. Para nós, autores deste texto,
felicidade é trabalhar pouco, em trabalhos prazerosos e viver bem.
Ter tempo livre para fazer o que quiser e, ao mesmo tempo,
ter conforto material e uma vida comunitária rica.

A boa notícia? Sim, isso já seria possível hoje. A má
notícia? Isso só é real para uma minoria ínfima. Cerca de
100 milhões de pessoas — pouco mais de 1,2% da população
mundial — detêm quase metade de toda a riqueza existente
no planeta. Ou seja: vivemos a era de maior produção de
riqueza da história, mas também a era demaior concentração
dessa riqueza.
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Na pirâmide social, logo abaixo dessa elite minúscula (mas
poderosa) existe uma vasta classe média — algo em torno de
45% da população mundial. Ela tem acesso a muitos bens ma-
teriais. Mas, em troca, entrega boa parte da sua vida ao traba-
lho. E não a qualquer trabalho: muitas vezes são empregos
sem sentido social, burocráticos ou puramente repetitivos.
O livro Bullshit jobs (empregos “de merda”), de David Graeber,
explica como a elite econômicamantém o restante da popula-
ção ocupada só para não ter que lidar com gente com tempo
livre — e potencialmente perigosa para a ordem vigente.

Mas esse pessoal, essa classe média global, mesmo tendo
um padrão de consumo muito superior ao de reis de séculos
atrás, vive sob estresse constante, ansiedade, depressão e
um vazio de sentido. Só nos Estados Unidos da América,
país-símbolo do capitalismo, a taxa de suicídios cresceu 33%
entre 1999 e 2017.

O planeta hoje é, ao mesmo tempo, super rico e misera-
velmente desigual. Em 2019, a produção mundial de grãos
bateu 9,4 bilhões de toneladas, o que dá mais de mil quilos
por pessoa ao ano. Segundo a economista Kate Raworth, que
escreveu o livro Economia donut, apenas 10% dos alimentos
desperdiçados no mundo bastariam para alimentar todas as
pessoas com fome. Mesmo assim, o Índice Global da Fome de
2022 mostra que uma em cada dez pessoas ainda passa fome.

Na tecnologia, o cenário se repete: enquanto celebramos
(ou não) a inteligência artificial e o 5g, 2,7 bilhões de pessoas
nunca sequer acessaram a internet. Vivemos o paradoxo de
uma sociedade da fartura com milhões morrendo de diarreia
por falta de saneamento.

Temos três grandes realidades convivendo hoje: uma elite
obscenamente rica, uma classe média materialmente abas-
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tada mas psiquicamente esgotada, e uma multidão de pobres
em sofrimento extremo. E no topo disso tudo, bilionários
como Jeff Bezos e Elon Musk acumulando fortunas maiores
que o pib de países inteiros — enquanto seus trabalhadores
sofrem condições de trabalho degradantes, como urinar em
garrafas por falta de tempo para ir ao banheiro.

é possível viver bemcommenos?

Se produzimos muito, também desperdiçamos muito. Do fast
fashion da Shein aos smartphones feitos para quebrar rápido.
Parece sensato formar engenheiros para projetar produtos
que estraguem mais rápido, só para gerar lucro?

Se você é um estudante de engenharia, talvez seja mais
prazeroso projetar coisas que durem mais, que façam sen-
tido do ponto de vista social, do que projetar coisas que irão
virar lixo rapidamente. Imagine se nossas roupas, eletrodo-
mésticos e celulares durassem quatro ou cinco vezes mais.
Consumiríamos 75% menos, trabalharíamos menos e vive-
ríamos melhor. Mas o capitalismo precisa do consumo cons-
tante. Por isso, até o lazer vira mercadoria: em vez de praças
e espaços públicos, temos shoppings e parques pagos.

O uso do automóvel como transporte individual, símbolo
da “carrocracia”, é outro exemplo de irracionalidade: mais
poluição, mais trânsito, mais gasto de energia. Não só deses-
timula os meios coletivos de transporte (mais eficientes), mas
torna as cidades mais hostis à locomoção a pé ou de bicicleta.

Já ultrapassamos em pelo menos duas vezes os limites
ecológicos seguros do planeta. Mas os movimentos de rea-
ção estão aí: o right to repair (direito ao conserto), o slow food
(oposto do fast food — comida de verdade e lenta), as coo-
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perativas solidárias, os bancos de tempo, as moedas sociais.
Há uma retomada de práticas que valorizam a boa vida, a
simplicidade voluntária e a suficiência.

Ganham corações ementes também imaginários que ques-
tionam o crescimento infinito e defendem a boa vida — um
tipo de simplicidade voluntária e abundante. Todos eles pos-
tulando mais democracia para a sociedade definir o que é
necessário e o que é suficiente de forma consciente e trans-
parente, declarando guerra à opulência e à escassez artificial.

oque fazer, então?

Queremos ter tudo? Ou queremos o que realmente importa:
lazer, afetos, boas cidades, tempo livre?

Nossa aposta é clara: felicidade é trabalhar o mínimo
necessário para viver bem em comunidade. Já no século xix,
Paul Lafargue escreveu O direito à preguiça, denunciando a
exploração das longas jornadas de trabalho. A ideia de boa
vida só faz sentido com limites. Quem sempre quer mais,
nunca se sente rico o suficiente.

A busca infinita por crescimento nos empurra para a des-
truição do ambiente e ao adoecimento coletivo. Por isso, pre-
cisamos colocar no horizonte reformas que vão além das re-
formas usuais: são as chamadas “reformas não reformistas”,
aquelas que começam a construir outra lógica de sociedade.

Precisamos de políticas que estimulem vidas simples e
fartas, com baixo impacto ecológico e garantia de bem-estar
para todos. Isso significa democratizar as decisões sobre o
que, como e para quem produzir. E colocar no horizonte a
ideia de satisfação social.
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Conhecimento científico, tecnologias, medicamentos,
softwares, filmes, músicas, livros… tudo que é fruto de traba-
lho coletivo precisa ser transformado em bens públicos, de
acesso livre. A produção deve ser organizada para ser o mais
produtiva e o menos poluente possível, com durabilidade
planejada e combate à obsolescência programada.

Do lado das relações de trabalho, o desafio é enorme: esti-
mular formas cooperativas e autogestionárias em todos os
setores, reduzindo o assalariamento tradicional e criandome-
canismos democráticos de gestão da produção, dos salários e
da divisão dos excedentes.

Se uma máquina está decepando os dedos dos trabalhado-
res nas linhas de produção, ela deverá ser substituída. Se o
ambiente de trabalho está adoecendo todosmentalmente, ele
deve mudar; se a jornada de trabalho de oito horas é exaus-
tiva, ela deve ser diminuída, mas isso deve ser uma decisão
social e coletiva em que a maioria da sociedade ou seus repre-
sentantes decidam com verdadeiro conhecimento de causa.

Jornada de trabalho menor, combinada com uma renda
básica universal incondicional (em bens, se abolirmos o di-
nheiro), é outro passo essencial. Isso daria segurança e li-
berdade para que as pessoas escolhessem como e com quem
trabalhar.

No consumo, o fortalecimento de serviços públicos uni-
versais — saúde, educação, transporte, lazer — é vital. Eles
tornam a vida mais barata e reduzem o desperdício de ener-
gia e recursos naturais.

Na sociedade futura, a pessoa trabalha poucos dias e ho-
ras por semana, mas é superprodutiva, com auxílio de tecno-
logias modernas, ia, robôs, dentro de uma economia orga-
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nizada socialmente voltada para as verdadeiras satisfações
humanas, e não orientada pelo lucro privado.

O que e quanto ela produz foi decidido socialmente de
forma transparente, e não através do mercado privado. A
forma como ela trabalha foi decidida coletivamente em sua
cooperativa. Suas horas fora do trabalho superam suas horas no
trabalho. O tempo livre é para viver: jogar videogame, fazer
esportes em centros públicos, socializar ou simplesmente
descansar.

Sua moradia é um direito, o transporte é público e gra-
tuito, a comida vem de um sistema de abastecimento cole-
tivo. E mesmo quem não quer trabalhar tem direito a uma
vida digna, com incentivo para retornar ao trabalho quando
quiser, com apoio psicológico, educacional e material.

Esse futuro é possível. Está ao nosso alcance político,
técnico e social. Mas só se tornará real se conseguirmos
superar a lógica da acumulação capitalista e construirmos,
de forma coletiva, um novo modo de viver.

Nunca tivemos tão pouco tempo paramudar. Mas também
nunca foi tão claro que a felicidade só será possível com uma
transformação radical da sociedade.
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CAPÍTULO 2

Empreender no pós-capitalismo

henrique costa

Para quem é jovem nos anos 2020, em um país desigual como
o Brasil e com exceção de relativamente poucos privilegiados,
a batalha do cotidiano não dá trégua. Na escola pública, talen-
tos se perdem em uma educação dividida entre o “preparo”
para o moinho do trabalho precarizado e a condescendência.
E, a cada reforma do sistema de ensino, a cada governante a
prometer “uma revolução” na educação, maior é a sensação
de que, no fim das contas, é cada um por si.

Chega então o momento de olhar para os classificados,
mas o desemprego juvenil assusta: umas poucas vagas para
uns poucos “qualificados”. Mais uma semana sem dinheiro
para ajudar nas contas da casa, para uma saída com os amigos
ou para o boné de uma grife famosa. Uma mão na cabeça e a
outra no celular: um conhecido está conseguindo descolar
uma grana com um aplicativo, sem burocracia ou a exigência
dos temidos certificados.

Bora subir na moto ou na bicicleta e fazer umas entregas.
Nada muito complicado, mas o dia parece que não acaba…
a exaustão bate pesado. Mas voltar para a desmontagem
dos brinquedos do parquinho itinerante, nem pensar. Se
lembra de quando o irmão mais novo apareceu de moto zero
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quilômetro. O pai desconfiou, a mãe tentou compreender,
mas o rapaz foi pego pela polícia em uma saidinha de banco.
Onze tiros.

Por muito tempo, fugir dessa lógica significava sacrifícios
individuais e familiares em busca da realização do sonho
do diploma universitário. As políticas públicas melhoraram
um pouco a situação. Muitos colegas foram para a faculdade
esperando que o futuro lhes retribuísse em dobro, com uma
boa renda para a família que acabaram de formar. Enquanto
isso não acontece, atravessam a madrugada no carro alugado,
dirigindo para a Uber.

Sentado no banco do metrô, cansado e querendo fugir de
tudo, olha para o lado e um senhor idoso, as mãos evisceradas
pelo trabalho duro, segura com devoção uma pilha de papéis
e documentos. Guarda com cuidado a foto de uma garota,
talvez sua filha, dentro de um caderninho azul junto de
algumas notas de dinheiro. Se lembra do que ouviu do pastor
na noite passada.

Com uma mistura de empatia e assombro, vê a si mesmo
ali calejado como se recebendo uma visita do futuro, con-
tando uns poucos reais, lamentando a filha distante e tendo
na carteira de trabalho seu atestado de dignidade mais va-
lioso. Salta do trem e toma uma decisão — trabalhar por
conta própria.

O personagem da crônica é fictício, mas as situações descri-
tas são um combinado dos relatos que ouço frequentemente
nos meus trabalhos de campo. São jovens “prontos para bri-
lhar”, como me disse uma das minhas interlocutoras, que
circula pelo empreendedorismo desde os dezesseis anos de
idade e hoje rala muito para manter sua produtora periférica,
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além de ter um emprego fixo meio período. Sintomatica-
mente, ela conta que trabalha para poder empreender.

A associação entre empreender e sonhar não é nova, mas,
no contexto popular, ela tem ganhado impulso crescente.
Vem damídia e das novas tecnologias de ensino, mas também
se legitima na realidade desses jovens. Pois o empreendedo-
rismo aparece para eles justamente em oposição ao pesadelo
representado pelo mercado de trabalho, cuja existência lhes
parece uma violência por si só.

Em parte, esse sentimento está enraizado na nossa cultura
popular. Há mais de um século, pretos alforriados, pardos
e brancos pobres circulavam “livres” pelo Brasil tendo que
se virar com toda sorte de infortúnio, criando suas próprias
oportunidades de sobrevivência. Eram chamados de “vadios”
e “desclassificados”, e a própria legislação tratava de reprimir
o que considerava ociosidade. Com a introdução da Conso-
lidação das Leis do Trabalho (a clt) em 1943, formalizou-se
definitivamente a distinção entre trabalhador e “vagabundo”,
que existe até hoje.

Ao longo do século xx, a diferenciação se manteve. Con-
tudo, o fracasso do país em criar uma sociedade que gerasse
e distribuísse riquezas, universalizando os direitos trabalhis-
tas previstos na clt — na verdade, que cumprisse o ideal
desenvolvimentista —, manteve a maioria da população na
informalidade. E conforme o país se desindustrializava com
a abertura econômica dos anos 1990, ainda mais precária se
tornava sua condição. Mais distante o Brasil ficava da utopia
do “país do futuro”.

Quando a expectativa de conseguir crescer em uma car-
reira começa a minguar e instala-se de vez o “cada um por si”,
é para o jovem trabalhador que a crise se torna aindamais dra-

165



LIVRO 10 de dezembro de 2025 17:14 Page 166�
�	

�
�	 �
�	

�
�	

mática. Não apenas os bons empregos desaparecem, restando
ocupações mal remuneradas e exaustivas, mas também todo
um universo simbólico ligado a eles: relações de companhei-
rismo no trabalho, a casa e o carro próprios para a família,
uma comunidade solidária, as ansiadas férias no fim do ano.

Tal era o ideal de vida prometido pelo fordismo e pela polí-
tica social-democrata, que vingou por cerca de trinta anos na
Europa e em umas poucas regiões metropolitanas no Brasil.
Enquanto garantiu para os trabalhadores do Norte global um
bem-estar inédito na história, também expandiu a sociedade
do consumo, a alienação e exauriu o meio ambiente, com
consequências devastadoras.

A corrida pela industrialização levou os demais países
a apostarem na precarização de sua força de trabalho, en-
quanto estimulavam o uso descontrolado dos recursos na-
turais. Cada vez mais, esse é um processo que segue, sem
ironia, a todo vapor.

O mundo no qual a ideologia do empreendedorismo pros-
pera é, ao mesmo tempo, sem fronteiras e opressivo. Ainda
na década de 1980, cientistas sociais observaram a progres-
siva combinação de discursos securitários e de cercamento
das casas nos bairros operários, adornadas por grades que as
protegem domundo público. À insegurança nomundo do tra-
balho e ao recrudescimento da criminalidade violenta e da in-
tervenção policial, se reúnem mudanças culturais profundas.

Assim, a indústria cultural promove a todo tempo a ideia
de que vivemos em uma distopia. E certos acontecimentos
políticos, de Trump a Bolsonaro, parecem apenas comprová-
-la. O indivíduo se retrai a si e a sua família, busca conforto
na igreja, provavelmente pentecostal. A própria cultura do-
minante também aponta a solução, exibindo uma fila inter-
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minável de empreendedores — chefs, empresários, coaches,
bispos, autores de autoajuda, influenciadores digitais.

É possível ver o “jeito empreendedor” em abundância,
por exemplo, nas redes sociais e no papel representado pelos
influenciadores, cheios de realizações para exibir sem que
a vida real precise aparecer nas timelines. Portanto, o êxito
do empreendedorismo como a ideologia da nossa sociedade
não tem a ver, primeiramente, com acumular dinheiro.

Seja pela necessidade de gerar renda diante da realidade
do desemprego, seja pela precarização que se disfarça pela
sorrateira substituição de uma força de trabalho registrada
por outra “pejotizada” ou nem isso, a expansão desse fenô-
meno indica uma tendência, que é a popularização do em-
preendedorismo, que se vê em situações familiares: o rapaz
que usa a garagem de casa para montar um negócio ou a
senhora que, exaurida pela vida de trabalho duro, descobre
nas redes sociais uma forma de divulgar seus bolos caseiros.

Esses casos podem parecer banais à primeira vista. Como
mencionei, eles estão enraizados na história brasileira. A no-
vidade é que o empreendedorismo se converteu no mundo
contemporâneo na principal alternativa de uma vida signifi-
cativa, mais do que um emprego registrado que pague pouco
e não traga perspectivas como, infelizmente, sempre foi a
regra.

Esse empreendedorismo é popular porque vem de baixo.
Mas também porque atravessa classes sociais e identidades
raciais, sexuais e geracionais. São pessoas que eventualmente
têm ensino superior completo, ou terminaram cedo seus
estudos e aplicam seus saberes práticos conquistados pela
experiência.
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São jovens prostrados diante da terra arrasada que se apre-
senta para eles no mundo do trabalho; famílias inteiras que
redirecionam seus objetivos para um negócio próprio; idosos
que não mais suportam a exaustão e a humilhação de uma
vida de trabalho e veem no empreendedorismo uma chance
tardia de emancipação.

Dito isso, é necessário ver as contradições presentes nesse
processo que, de um lado, aprofunda o ceticismo. E por outro,
estimula a inconformidade com uma subalternidade cada
vez mais definida pelo sofrimento. Empreendedorismo, por
sinal, porque não se trata apenas de “se virar”, mas da busca
de um significado compartilhado em todas as partes domundo.

E que significado é esse? Infelizmente, no capitalismo
avançado e sem fronteiras em que vivemos, estamos falando
da ideia de sucesso, de um mundo dividido entre ganhadores
e perdedores, entre indivíduos dispostos a correr riscos e
aqueles que insistem em manter os pés fincados no chão.
Quando alguém menciona a expressão “é preciso sair da
zona de conforto”, é disso que estamos falando.

Em algumas áreas, o sucesso vai render muito dinheiro.
Ser um jogador de futebol de sucesso, por exemplo. Em ou-
tras, como a academia, pode significar prestígio e mais opor-
tunidades de ser lido e ouvido, mas pode ser que fique apenas
nisso. O que importa enfatizar aqui é que praticamente não
há impedimentos para se “agir” como um empreendedor,
desde que o desejo de autoafirmação individual possa ser em-
balado como uma mercadoria em um mercado competitivo.

Mas se hoje esse tipo de conduta perante a vida está tão
atrelado ao capitalismo, é porque nele o ideal de uma vida
autônoma e não sujeitada só parece ser possível recusando
valores coletivos de solidariedade. Então, a pergunta que
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essa conclusão suscita é a seguinte: é possível conquistar
autonomia e, aomesmo tempo, formar relações significativas
em comunidade? No capitalismo, está claro que não.

De um ponto de vista “teórico”, trata-se de buscar saídas
para o sofrimento que permitam ao sujeito popular trans-
formar seus sonhos em projetos reais. A mera denúncia do
caráter neoliberal do empreendedorismo, ou a justa acusação
de que um de seus principais instrumentos, a lei do Microem-
preendedor Individual (mei), ter sido obra do governo Lula,
não parece responder a isso.

Contudo, em outro sistema solidário que ainda não conhe-
cemos, o desejo por autonomia, o estímulo à criatividade e a
desfragmentação das atividades de produção e reprodução
da vida precisarão existir. Nele, não será preciso e nem de-
sejável que os indivíduos se diluam no coletivo sem chance
de realização pessoal. Nem talentos intelectuais serão distin-
guidos dos manuais, pois a experiência será tão importante
quanto as invenções, a teoria tão necessária quanto a prática.

Provavelmente, a liberdade de criar e de dar as mãos a
outros indivíduos em pleno gozo de sua autonomia, em que
não haja competição nem subordinação, mas sim um pro-
pósito maior de prosperidade geral, não será chamada de
“empreendedorismo”, pois a liberdade que ela reivindica não
será ideológica. Não dependerá do sucesso para existir, mas
sim da forma como tal liberdade criará bens comunitários.

Por sinal, na esquerda brasileira, o tema da liberdade foi
visto sempre com ambiguidade. De fato, as experiências co-
munistas do século xx buscaramprover seus cidadãos de itens
básicos para sua sobrevivência material, à custa desse “vício
burguês” alimentado pela exploração das massas de trabalha-
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dores. Mas como esses regimes nunca chegaram a sua última
etapa, a “verdadeira” liberdade também faltou ao encontro.

O empreendedorismo popular contemporâneo é uma sub-
versão da legítima aspiração humana por liberdade, que se
degrada à medida em que se mercantiliza. A autonomia que
ela pressupõe não é a dos empreendedores que a indústria
cultural e as redes sociais ostentam, contaminada pela com-
petição, pelo exibicionismo e pela eliminação dos demais.

Quando a recompensa pela autonomia deixa de ser mone-
tária, é a possibilidade de solidariedade e reconhecimento
pela comunidade que emerge.
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CAPÍTULO 3

A vida pode ser improdutiva?

fabio luis barbosa dos santos

i

Como desarmar a bomba em que estamos montados? Como
superar uma forma social que coloca todos contra todos, ao
mesmo tempo que destrói o planeta?

O elo dessa forma social é o valor, que se encarna no
dinheiro. O valor é o cimento que dá liga para o edifício do
capital. Mas, no mundo atual, será que o valor não opera
mais como uma grade do que como cimento?

Afinal, a riqueza produzida é abundante. Mas a maioria
das pessoas vive em escassez. O paradoxo da fartura social
vivida como escassez só se explica porque nesta sociedade a
riqueza é prisioneira do valor.

Isso quer dizer que existe um descolamento entre a capa-
cidade dessa sociedade de produzir bens e a capacidade de
esses bens gerarem valor. Para gerar valor, os bens precisam
se realizar como mercadoria — ou seja, precisam vender. E
precisam ser vendidos porque a finalidade de uma sociedade
presidida pelo capital é a valorização.
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Se os bens não fossem produzidos para gerar valor, mas
para atender a necessidades sociais, não haveria escassez.
Portanto, a escassez não é um dado material da sociedade,
mas um problema do valor.

Em termos concretos: dizer que falta dinheiro para a edu-
cação ou a saúde não significa escassez de recursos da socie-
dade para que todos tenham educação e saúde. Mas, para que
a riqueza social atenda a uma necessidade social, é preciso
que o valor se valorize. Se não houver quem pague pela va-
cina, a imunização não acontece, por mais necessária que ela
seja. A questão não é falta de riqueza, mas que esta riqueza
só serve às necessidades sociais quando valoriza a si mesma.

Mas por que a riqueza é prisioneira do valor? Porque a
sociedade é estruturada pelo capital. Capital é valor que
se valoriza. É dois que vira quatro, quatro que vira oito. A
sociedade do capital é movida pela valorização: dois que
segue sendo dois morre enquanto capital. E a morte do
capital exigiria outra forma social.

Mas seria possível outra forma social? É possível se libertar
do valor?

Nosso imaginário dá a impressão de que uma sociedade
sem dinheiro seria tão frágil como um edifício sem cimento.
Ou tão básica como uma oca indígena.

Mas seria possível escapar desse presente sem futuro, sem
voltar para trás?

ii

O grau zero para sair dessa forma social é libertar-se do va-
lor como elo social. É necessária uma viragem do mundo da
mercadoria em direção ao mundo do usufruto. O que isso
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quer dizer? O critério de acesso às coisas não seria a valori-
zação mediada pelo dinheiro, em que só usufrui quem paga.
Mas sim o atendimento de necessidades sociais.

O imperativo da valorização significa que uma necessidade
só é atendida quando se paga. A viragem para o usufruto
implica que o atendimento de uma necessidade está acima da
valorização. Por exemplo, é o que acontece quando a vacina
contra a Covid-19 é distribuída de forma gratuita.

Mas a centralidade do usufruto exige uma reorganização
social mais radical, que supere a própria “mercadoria”. No
caso da vacina, a distribuição foi gratuita porque o Estado
pagou para quem a produziu. O Estado garantiu o atendi-
mento de uma necessidade social, mas também garantiu a
valorização da mercadoria.

O mesmo acontece em cidades em que a tarifa zero do
transporte público é assegurada pelo pagamento direto aos
provedores do serviço. Essas gratuidades democratizam o
acesso a produtos e serviços essenciais, mas preservam a
lógica da mercadoria.

Algo diferente ocorreu na revolução urbana feita pela Re-
volução Cubana. Os imóveis de quem vivia de aluguel foram
expropriados e os proprietários escolheram apenas um para
morar. Implementaram-se medidas favorecendo o usufruto
das moradias por quem nelas vivia, ao mesmo tempo em
que se proibiu a sua comercialização. Casas podiam ser tro-
cadas, mas não vendidas. Ao garantir o usufruto, mas não
a propriedade, a revolução extinguiu a moradia como uma
mercadoria. Ao mesmo tempo, universalizou o seu acesso: a
necessidade se impôs sobre a valorização.

Quando movimentos sociais ocupam moradias no Brasil,
o sentido da ação é o mesmo: impor a necessidade de uso
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contra a lógica da valorização. O caso da ocupação de terras
é diferente, porque se trata de um bem que é também um
meio de produção, por meio da agricultura. Mas é uma di-
ferença dentro do mesmo princípio geral, de colocar a vida
acima do valor.

A experiência cubana revela que a viragem para o usu-
fruto é possível. Efetivamente, a existência dos sem-teto em
um país como o Brasil não é uma questão de escassez de mo-
radias. Mas é uma questão política, já que a existência de um
mercado imobiliário aprisiona essa necessidade social ao va-
lor: só quem paga tem onde morar. Outra política resolveria
esse drama social sem construir qualquer moradia.

Os entraves para a humanidade resolver seus problemas
não são de ordem técnica ou material, mas de ordem política.

iii

No entanto, o exemplo cubano tem um ponto em comum
com a questão das vacinas: ambas as políticas atuam na es-
fera da circulação. Trata-se de democratizar a riqueza exis-
tente por meio da intervenção do Estado. Mas seria possível
uma viragem para o usufruto que, além da distribuição, en-
globasse a esfera da produção?

Em teoria, o planejamento econômico praticado pelo socia-
lismo do século xx visou subordinar a produção às necessida-
des sociais. Sem entrar nos detalhes dessa rica história, cabe
destacar que hoje seria possível planejar a produção de modo
distinto, tanto do ponto de vista tecnológico como político.

Por exemplo, aplicativos que comunicam os consumidores
com provedores em tempo imediato elevam a outro patamar
as possibilidades de planejamento. É possível desenvolver
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sistemas que organizem as necessidades sociais com uma
velocidade e precisão inimagináveis em tempos soviéticos.
Esses sistemas existem no e-commerce e no capitalismo de pla-
taformas, mas podem ser explorados fora da lógica do valor.

Além da eficiência possível graças à evolução tecnológica,
uma organização da produção voltada para o usufruto extin-
guiria inúmeros desperdícios. A ciência que visa encurtar a
vida útil dos bens que consumimos (a “obsolescência progra-
mada”) perderia sentido. Bens feitos para durar diminuiriam
muito o consumo de matérias-primas, reduzindo a pegada
ecológica dos seres humanos. O próprio uso dos bens se reor-
ganizaria segundo uma lógica coletiva. Por que é necessário
cada família ter sua própria furadeira?

Evidentemente, a primazia das necessidades implica abo-
lir as patentes, democratizando, por exemplo, a produção
de remédios. Em nenhuma outra esfera a subordinação da
vida ao valor é mais explícita do que na saúde. Mas, se as
patentes forem abolidas, quem pesquisará os remédios? A
ciência não estagnará?

É possível pensar um Estado que assuma tal encargo. Mas
esse caminho significa um subsídio à lógica da mercadoria,
e não a sua superação. A dificuldade em conceber a ciência
sem patente é parte do desafio de imaginar uma organização
social fora do valor. Afinal, por que as pessoas trabalhariam,
se não fosse para ganhar dinheiro?

iv

A questão nos remete às formas de planejamento do socialis-
mo do século xx, marcadas pela falta de participação popular.
O Estado e a fábrica do socialismo real replicaram a alienação
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da sociedade burguesa. Em ambos os mundos, o cotidiano
dos trabalhadores esteve moldado por decisões de cima para
baixo e de fora para dentro. O resultado foram relações de
exterioridade com a política e a economia. Ontem e hoje, as
pessoas habitam mundos que não lhes pertencem.

Para superar tal estranhamento não basta reorientar a pro-
dução para atender a necessidades sociais. É preciso que os pro-
dutores associados participem das decisões que definem o que
será produzido e como. A viragem para o usufruto exige uma
democratização das decisões econômicas. O reordenamento
da economia exige uma reapropriação da política e vice-versa.

No sentido inverso da exterioridade, a reapropriação das
condições de produção é uma premissa para abolir o traba-
lho como relação coerciva. Não será o fim do trabalho como
atividade produtiva, mas será o fim do trabalho sem sentido.
Ou seja, do trabalho cujo fim é dado pela valorização: eu
trabalho porque preciso de dinheiro e, para consegui-lo, cola-
boro de alguma maneira com a engrenagem da valorização.

Em uma sociedade em que o trabalho não é movido pela
valorização, o reconhecimento social tampouco serámarcado
pelo valor — não será preciso “ter” para “ser”. Nessas con-
dições, as motivações para se engajar na produção social da
riqueza serão tão diferentes das atuais, que esta atividade pre-
cisará ser descrita por uma palavra que não seja “trabalho”.

v

Uma produção social livre da violência imposta pela valoriza-
ção implicará uma pacificação em todas as esferas da existên-
cia, inclusive a ciência. Para começar, a bomba atômica perde-
ria sua razão de ser, pois não atende a uma necessidade social.
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Mais do que isso, o complexo industrial-militar deixaria
de ser um vetor da inovação tecnológica, propulsor da ener-
gia atômica como também da internet. A viragem para o
usufruto não seria o estancamento da pesquisa científica,
mas o fim da ciência acorrentada à valorização e às suas
estruturas de violência.

Em outro plano, a organização racional da produção signi-
ficaria a diminuição radical do tempo dedicado ao trabalho.
Numerosos trabalhos supérfluos e coercivos se tornariam
obsoletos, como as indústrias de propaganda e vigilância,
inclusive a vigilância do próprio trabalho.

Mas, sobretudo, haveria uma redistribuição do trabalho
socialmente necessário, desativando o circuito de alta tensão
que joga as pessoas umas contra as outras. Em lugar de se
matarem para encontrar trabalho, todos trabalhariam. E em
lugar de se matarem trabalhando, todos trabalhariam pouco.

A palavra exclusão se tornaria anacrônica em um mundo
em que todos cabem. E o caldo de cultura da politização
do ressentimento social que alimenta bolsonarismos mundo
afora se dissolveria.

vi

Parte significativa do tempo libertado do trabalho se investi-
ria em espaços de discussão, reflexão e deliberação coletiva.
Não é possível nem desejável desmontar a alienação na econo-
mia e na política para fazer da sociedade um agregado de mô-
nadas, cada qual absorvido em telas nas suas casas próprias.

Ou se participa da governação, ou se é governado. Não
há terceira via: se os indivíduos não se envolvem na institui-
ção das formas de organização da economia e da política, a
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dominação exterior se impõe. A liberdade que supera a alie-
nação se realiza no comum, e não no indivíduo. Só é possível
mandar obedecendo, no coletivo.

No entanto, assim como o trabalhar se modificaria ra-
dicalmente a ponto de demandar uma nova palavra para
descrevê-lo, os espaços de deliberação coletiva seriam muito
diferentes das práticas vividas hoje, cujo protótipo é a reu-
nião de condomínio. Em uma sociedade concorrencial ba-
seada na propriedade privada, as pessoas se encontram em
espaços coletivos como defensoras de interesses individuais.
Geralmente, participam quando se veem obrigadas.

Atravessadas por uma cultura individualista e belicosa,
muitas vezes tais reuniões se convertem em palco de hosti-
lidades e inimizades. Fica evidente a ausência de uma edu-
cação voltada para o diálogo e o bem comum. Ao contrário,
toda deliberação coletiva é vivida como um estorvo e a rela-
ção com esses espaços é instrumental: participa-se porque é
preciso defender interesses próprios. O outro é vivido como
uma ameaça e o coletivo, como um pedágio a pagar.

A diferença fundamental entre a reunião de condomínio
e a instituição coletiva da política e da economia é que a se-
gunda é dotada de sentido. A natureza do engajamento na
autoinstituição política (ou na autogestão econômica) está
mais próxima da militância, em que o indivíduo se com-
promete por convicção, e não por obrigação. Não é preciso
coerção quando se encontra sentido no que se faz.

O militante de uma causa ou organização se defronta com
múltiplas possibilidades de engajamento. Por exemplo, um
movimento como o mst se estrutura em diversos setores:
frente de massas, formação, educação, produção, comuni-
cação, projetos, gênero, direitos humanos, saúde, finanças,
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relações internacionais, cultura, juventude e lgbt. Em geral,
um militante atuará nas frentes que mais lhe interessam ou
nas quais considera que contribuirá mais.

O ponto aqui não é que a sociedade deve ser gerida como
um movimento social. Mas indicar a existência de formas
de engajamento não compulsório motivadas pelo sentido
em participar de uma construção coletiva. São espaços em
que as pessoas não se encontram como defensoras de inte-
resses individuais conflitantes, mas como colaboradoras na
construção de projetos comuns. Em uma sociedade que se
autoinstitui, quantas frentes de engajamento haverá?

vii

Dissolvida a pressão concorrencial, os valores que estruturam
estes espaços coletivos seriam radicalmente distintos de uma
reunião de condomínio. Em lugar da defesa de interesses
individuais, a deliberação vivida como autoinstituição seria
colonizada pela ética do cuidado.

Nessa realidade, perseguir vantagem pessoal seria motivo
de vergonha. O melhor negociador não seria aquele que leva
vantagem recorrendo ao blefe, chantagem ou trapaça, como
impera no direito contemporâneo. Mas a melhor negocia-
ção seria aquela que cuida de todos, em particular dos mais
vulneráveis.

O movimento atual em que a mercantilização coloniza
a reprodução social (como a criação dos filhos e a atenção
aos idosos) seria invertido. O caminho não seria remunerar
as mulheres pelos cuidados domésticos, mas submeter a
produção social e o seu governo à ética do cuidado. O cuidado
com a vida colonizaria a produção, e não o contrário.
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viii

Deliberar em comum pode levar tempo. Mas por que pressa?
O tempo desacorrentado do valor significaria uma desacele-
ração da vida. Demorar em decidir não seria mais “perder
tempo”, pois o único tempo perdido seria aquele dedicado a
fazeres sem sentido.

A própria noção de eficiência deixaria de ser quantitativa e
bidimensional. Em lugar de produzir mais em menos tempo,
importaria o modo como se produz e a sua ecologia. Mesmo
a divisão entre tempo produtivo e improdutivo careceria de
sentido. Quando o critério da realização social se descolar
da acumulação, para que valorizar a si mesmo enquanto ser
que produz valor?

Se tempo perdido é aquele vazio de sentido, o tempo pro-
dutivo é aquele que produz sentido, e não valor. Daí a im-
portância da deliberação e do pensamento em comum como
tempo da qualidade, em lugar de uma noção quantitativa e
unidimensional da eficiência — que, não necessariamente,
produzirá mais nem melhor.

Por outro lado, também o nada pode ser produtivo.
Quando o todo é dotado de sentido, o nada também será.

Ao libertar-se do valor, a riqueza se ressignificaria. Outra
importância teria a fruição da arte ou do afeto que não valo-
riza, mas enriquece. Outro tempo teria a riqueza, que não
seria o da produção nem do trabalho.

Seria possível uma vida rica e improdutiva. Na realidade,
uma vida rica justamente porque é improdutiva do ponto de
vista da acumulação e do valor.
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CAPÍTULO 4

É possível produzir não-mercadorias?

daniel feldmann

o fantasmareal

Hoje quase toda atividade precisa passar pelo crivo da merca-
doria, do dinheiro, de coisas que detêm valor. Pensemos na
proposta de cobrar até mesmo o acesso às praias no Brasil!

O valor paira como um absoluto: todo esforço, produção
e pensamento deve se submeter a um processo, cujo único
sentido é valorizar o valor, de forma a fazer o capital crescer.
Uma dada quantidade de valor expressa em dinheiro deve
obrigatoriamente gerar uma quantidade ainda maior. E as-
sim, sucessivamente, numa espécie de eterno retorno… O
valor é uma criação humana, mas que quer ultrapassar todos
os limites humanos. Tal contradição tem chegado a níveis
absurdos com consequências devastadoras, como vemos, por
exemplo, nas queimadas que se espalham pelo país.

O valor em si mesmo é algo abstrato, umamera quantidade
intangível que deve sempre aumentar. Ele não tem cheiro,
gosto ou textura. Mas, nem por isso, deixa de afetar a vida de
todos. É por isso que Marx o chamou de “fantasma real”.
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Ele não se interessa diretamente pelas características con-
cretas e palpáveis das coisas. Estas últimas são apenas meios
para servir à finalidade última de transformar 1000 em 1200,
1200 em 1500 etc. Pouco importa se isso se dá através de
armas ou de livros: o que importa é sempre o resultado nu-
mérico final. Tudo o que é qualitativo precisa ser reduzido
a uma medida quantitativa comum: essa é a ideia mesma
de abstração. Mais ainda, justamente porque o valor nunca
tem um ponto de repouso, é preciso estimular mais e mais a
produção, o consumo, a acumulação, o crescimento…

Assim, a vida nunca pode bastar em si. A sociedade damer-
cadoria precisa sempre recriar necessidades infinitas, que
determinam a escassez artificial de tudo: de bens, dinheiro,
trabalho, tempo, saúde, corpos e, por fim, a natureza que
ruma ao seu colapso… Todas as barreiras devem ser ultrapas-
sadas para que reine uma finalidade abstrata, o puro número
sempre aumentado. Crescei-vos e multiplicai-vos! Mas até
quando a sociedade e a natureza suportarão esse chamado?

O problema é que a forma de reprodução de nossas vidas
nos obriga a atender ao chamado. “Ganhar” a vida significa
cada vez mais uma corrida inglória contra o tempo, pois é
preciso sempre acompanhar um padrão crescente de pro-
dutividade e uma concorrência inalcançável. Quanto mais
con(correr) vai se tornando algo sem sentido, mais desespe-
radamente é necessário se agarrar à corrida. Quanto menos
bons trabalhos existem, mais as pessoas precisam trabalhar
de qualquer maneira para garantir o seu sustento.

Desse modo, “ganhar” a vida significa cada vez mais im-
provisar alguma solução. Se virar para se manter em meio a
um jogo com cada vez mais perdedores. Como não há lugar
para todos no jogo, a vida social vai se assemelhando a uma
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guerra generalizada. O mundo do trabalho suscita um ambi-
ente de conflitos cada vez mais acirrados. Temos, assim, o
prato cheio para o aumento da violência e do ressentimento
social, que têm sido habilmente explorados politicamente
pela extrema direita e pelos fundamentalismos. Mas have-
ria alternativa ao chamado da (con)corrência sem sentido
imposta pelo “fantasma real” do valor?

oanacronismodovalor

Não pretendemos aqui apresentar qualquer alternativa aca-
bada, mas lançar uma ideia. A corrida contra o tempo não
apenas leva o mundo para a destruição e a sociedade para
um beco sem saída. Ela também coloca em xeque o próprio
valor no seu fundamento.

Para se valorizar, o capital necessita explorar trabalho vivo.
O que permite que 1000 vire 1200, e depois 1500, é o fato de
que os trabalhadores produzem mais-valor, isto é, oferecem
trabalho não pago para o capital ser acumulado. Entretanto, a
corrida para aumentar a produtividade posta pela concorrên-
cia obriga a inovações tecnológicas que substituem trabalho
vivo por “trabalho morto”. Hoje, aquilo que Marx chamou de
“intelecto geral” — o conjunto de informações, ciência, conhe-
cimentos e técnicas — já se tornou a principal força produtiva,
tomando o lugar dos trabalhadores para todo um conjunto
de funções. No futuro, tal tendência certamente se reforçará.

Daí o dilema: o próprio valor se torna hoje anacrônico. O
trabalho vivo vai ficando obsoleto em função de uma nova
estrutura técnico-produtiva que torna obrigatória a sua ex-
pulsão. A crise sem volta do mundo do trabalho é também a
crise sem volta do capital.
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A contradição no seio de cada mercadoria, entre seu valor
abstrato (mediado pelo dinheiro) e seu valor de uso (a satisfa-
ção de alguma necessidade concreta), chega hoje às raias do ab-
surdo. De um lado, uma capacidade produtiva muito mais do
que suficiente para gerar a riquezamaterial (o conjunto dos va-
lores de uso) adequada para satisfazer as necessidades, sem re-
correr ao trabalho vivo desgastante. De outro lado, o aprisiona-
mento desta riqueza material na forma valor que continua exi-
gindo todo tipo de irracionalidade na produção, além da cria-
ção de falsas necessidades e uma arraigada aceleração da vida.

Em vez da plena suficiência de necessidades que surge
como possibilidade, a sociedade é empurrada para uma in-
suficiência crônica. Daí outro paradoxo: de um lado, temos
extremos de riqueza, de desperdício e de atendimento de ne-
cessidades duvidosas. Do outro lado, grande parte da huma-
nidade pena para satisfazer suas necessidades mais básicas.

Ou seja, não existe nenhuma razão natural ou material
que impeça uma situação muito mais desejável: uma vida
em que não haja nem a escassez daquilo que é socialmente
desejável, nem a multiplicação desenfreada daquilo que é
desnecessário e ecologicamente devastador. Impressoras
3d podem hoje construir um edifício sem trabalhadores,
enquanto bilhões penam sem habitação decente… Isso só se
explica pelo fato de que a riqueza material sempre precise
passar pelo filtro (anti)social do valor. Isto é, os valores de uso
só podem vir ao mundo se aprovados por critérios abstratos
de rentabilidade cada vez mais excludentes.
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anão-mercadoria

Por que não direcionamos nossos esforços para levar a sério
essa contradição? Por que não pautamos a possibilidade
de uma outra forma de reprodução econômica baseada em
não-mercadorias?

Mas o que seriam não-mercadorias? Elas seriam o resul-
tado de uma outra forma de reprodução cotidiana da vida
econômica, baseada na liberação da riquezamaterial concreta
da forma valor. Em vez de o acesso à riqueza material se reali-
zar de forma indireta através da mediação do valor (na forma
do dinheiro), as atividades estariam organizadas de forma
que a produção e o acesso aos bens se dariam diretamente.

Assim, a reprodução econômica estaria voltada para o usu-
fruto direto da riqueza material. Isto é, a riqueza material
seria concebida e distribuída de maneira imediata e na sua
forma concreta em função das necessidades sociais, prescin-
dindo, assim, da sua abstração em valor. Ou seja, trata-se de
tomar em mãos a capacidade produtiva da sociedade para
satisfazer suas demandas de forma direta e autônoma, sem
que essas sirvam aos critérios cada vez mais irracionais e
impraticáveis da concorrência e da lucratividade.

Por tabela, tal reconfiguração econômica no sentido do
usufruto direto e imediato da riqueza material teria como
resultado produtos que teriam valor de uso, mas não teriam
valor financeiro (nempreço, que é a sua expressãomonetária).
E, por consequência, seriam gratuitos. Assim, chegamos às
não-mercadorias em dois sentidos: um positivo (afirmar a
riqueza material gratuita), e outro negativo (negar o valor e
o caráter de mercadoria da produção).
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aproduçãodenão-mercadorias comoumnorte

Isso tudo pressupõe redes de produção interligadas em prá-
ticas de reciprocidade e redistribuição gratuita de bens que
atuem de forma colaborativa e não concorrencial. Evidente-
mente, isso não seria possível para já. Mas a produção de não-
-mercadorias não é uma panaceia imediata, e sim um norte:
um horizonte para o pensamento e a ação que deverá com-
portar situações intermediárias durante um período mais
ou menos longo, no qual permaneceria impraticável abdicar
totalmente do dinheiro para a satisfação de necessidades.

Ao mesmo tempo, reivindicações sociais que hoje não têm
alternativa a não ser passarem pelo filtro do valor, ganhariam
muito em coerência e inteligibilidade se passassem a ser
defendidas também pelo potencial já existente de produzir
não-mercadorias. Trata-se de mostrar, em cada situação, que
existe um fosso absurdo e crescente entre o que existe e o
que poderia existir.

Denunciar, por exemplo, que o crescimento da fome no
mundo, uma tendência que antecede à pandemia, prossegue
porque os alimentos são produzidos como mercadorias ina-
cessíveis para muitos, enquanto se fossem concebidos como
não-mercadorias gratuitas não haveria razão para tal. Denun-
ciar que a precariedade do mundo do trabalho decorre do
fato de que todos devem (con)correr para se vender como
mercadorias para obter mercadorias, enquanto existem con-
dições de reproduzir a vida através de não-mercadorias, au-
mentando a disponibilidade de tempo livre para todos.

Mas será mesmo possível dispormos dos produtos gratui-
tamente, tal como podemos dispor do ar ou de um parque pú-
blico (pelo menos até aqui!)? Num mundo onde quase todas
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as coisas são monetizáveis; onde até o sono é pago através de
remédios; e onde mesmo amizades tendem a se transformar
em networking para valorizar o “capital humano” — neste
mundo, a ideia de não-mercadorias gratuitas, por certo, pro-
vocará dúvidas e estranheza. Não temos uma resposta fácil
para a questão, mas isso não nos impede de encará-la.

Vale notar que o próprio capitalismo já produz uma série
de bens a custo pequeno ou mesmo zerado. Pensemos em
um software: uma vez desenvolvido, ele é potencialmente
passível de utilização gratuita, instantânea e universal por
todos. Seu custo de reprodução é zero. O mesmo acontece
com os serviços de streaming: uma vez instalada a estrutura,
seu custo de reprodução é irrisório. Mas, justamente por isso,
somos obrigados a pagar um “pedágio” para usá-los.

Não por outros motivos, a questão da propriedade inte-
lectual virou o grande centro de atenção capitalista: trata-se
aqui de impedir artificialmente a virtual abundância e gra-
tuidade de toda uma gama de bens pela restrição do uso de
técnicas, métodos e marcas. Sem tais restrições puramente
jurídicas, o capitalismo não poderia hoje prosseguir.

porum intelectogeralgratuito

Isso não quer dizer que qualquer produto poderia imedia-
tamente ser oferecido gratuitamente. Mas é evidente que
estamos diante de uma mudança de qualidade, de uma con-
figuração inédita da estrutura produtiva. E, mais importante
ainda, tal estrutura em outras bases sociais poderia ser ma-
nejada de forma a oferecer um conjunto muito maior de
produtos gratuitos.

187



LIVRO 10 de dezembro de 2025 17:14 Page 188�
�	

�
�	 �
�	

�
�	

Na pior das hipóteses, o advento do “intelecto geral” ao
menos possibilita vislumbrarmos algo que era inimaginável
no passado: uma produção com pouco ou nenhum trabalho
vivo extenuante — e, por tabela, uma sociedade em que a
dominação do trabalho alheio pode facilmente ser abolida.
Assim, uma bandeira decisiva passa a ser o pleito para que o
“intelecto geral” faça jus ao seu próprio nome: que o conjunto
de informações, conhecimentos e técnicas seja efetivamente
geral e aberto para o usufruto direto, e não algo privatizado.
Que seja algo controlado pela sociedade, e não algo que a
controla de forma quase automática.

E aqui chegamos ao ponto crucial. Se a técnica pode ser
uma facilitadora, ela jamais pode por si só fazer avançar as
propostas aqui levantadas. A produção de não-mercadorias
gratuitas só pode vir à tona por meio de uma ampla luta
política em prol de novas práticas de produção e consumo.
Isso, por sua vez, pressupõe uma abordagem nova sobre o
problema econômico.

Se a mercadoria tem atrás de si um poder automático de
se difundir e modelar a sociedade, a não-mercadoria apenas
poderá ter atrás de si um desejo consciente de buscar um
novo caminho a ser desbravado. Ou seja, ela só pode fruti-
ficar se for conscientemente instituída como alternativa de
reprodução econômica do dia a dia, num amplo processo de
tentativas e erros. E o que deve ser instituído é aquilo que
é suficientemente necessário, e não a ilimitação descontro-
lada das necessidades que caracteriza nossa sociedade, um
caminho certo para o colapso ambiental.

A produção de não-mercadorias é algo que pode e deve
ser inteligentemente dosado para que os propósitos sociais
sejam atendidos. Já no caso da persistência da mercadoria
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como elo social, a dominação do valor como “fantasma real”
só pode reforçar as tendências assustadoras que já estão em
curso. Enfim, eis a ideia que lançamos. Pois, se o mundo
não muda apenas com ideias, a falta delas reforça a sensação
generalizada de ausência total de perspectivas.
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CAPÍTULO 5

Bitcoin, dinheiro e dominação

lévio scattolini

Jamais subestime seu adversário: essa é uma lição que apren-
demos cedo na vida. Só somos surpreendidos quando acredi-
tamos que já sabemos tudo sobre algo ou alguém. Por isso, é
importante conhecer a fundo seu oponente. Saber como se
movimenta, quais são suas estratégias e interesses, como res-
ponde às mais diversas situações e problemas, quais são seus
pontos fortes e suas vulnerabilidades; em suma, é importante
estudá-lo, compreendê-lo, admirá-lo, degluti-lo, incorporá-lo
e, acima de tudo, respeitá-lo, sempre.

O capitalismo não é simplesmente um sistema de domi-
nação de classe. Fosse isso, nenhuma teoria seria necessária.
Para quem ocupa uma posição subalterna, aprende-se desde
cedo quem é o patrão, a madame, o senhor, a doutora, o co-
ronel, a patricinha e o playboy. Fosse apenas uma questão
de revelar a dominação de classe, não haveria razão para
Marx ter dedicado mais de trinta anos à compreensão dessa
coisa chamada capital.1 Afinal, muitas e muitos antes dele
já haviam demonstrado que a sociedade capitalista era es-
truturada em classes sociais, com apropriação pela classe
dominante do excedente socialmente produzido.

1. Esforço este que, importante ressaltar, ficou longe de ser concluído. Por-
tanto, é um trabalho que ainda resta em aberto e por fazer. Tarefa que nos
cumpre, aos ainda vivos.
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Raciocínio parecido parece ser válido em relação ao Bit-
coin. De que adianta rotulá-lo como um “projeto reacionário
de ideologia anarco-capitalista ultra mega super hiper neo-
liberal”? De que forma tal adjetivação nos ajuda a compre-
ender essa coisa que movimenta diariamente 77 bilhões de
dólares e cujo valor de mercado chega a um trilhão de dóla-
res?2 Para se ter uma dimensão desses números, ao longo de
todo o ano de 2023 foram movimentados pouco mais de 17
trilhões de reais pelo sistema Pix do Banco Central do Bra-
sil3 — volume de dinheiro que, mal comparando, o Bitcoin
movimenta em menos de dois meses.

Por óbvio, investigar quem são os atores que criam, in-
vestem e promovem essa tecnologia, bem como seus ideais,
seus interesses e suas concepções de mundo, é tarefa funda-
mental. Porém, qual o objetivo de tal empreitada?

As análises críticas ao Bitcoin parecem se reduzir, por um
lado, a um ataque de cunho moralista — ruim, feio, mal,
estelionatário etc. —, e, de outro, à viabilidade ou não do Bit-
coin se tornar dinheiro, uma moeda de uso corrente. Quanto
a esta última, o debate pode até ser profícuo, especialmente
por remeter às questões sobre o que é, como se origina e
quais as características desse objeto estranho e obscuro que
denominamos “dinheiro”. Contudo, para fins de análise do
Bitcoin ou do ecossistema que ele compõe, faz pouco sentido.
O Bitcoin é apenas uma das mais de 20 mil criptomoedas
existentes, cada uma delas com diferentes propósitos e fun-
cionalidades. E não há unanimidade entre os entusiastas do

2. Em níveis de fevereiro de 2024.
3. Alexandro Martello. “Movimentações pelo Pix somam r$ 17,2 trilhões em
2023 e batem recorde; dinheiro físico em circulação tem queda”. G1. 30 jan.
2024. Disponível em: url-shortener.me/QSI.
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Bitcoin quanto à possibilidade de ele ocupar a posição social
de ser dinheiro.

Nesse sentido, o fundador da Ethereum — segunda maior
e mais importante criptomoeda —, Vitalik Buterin, ressalta
que a grande inovação do Bitcoin não foi ter criado uma
“moeda” digital que pode ser transferida seguramente pela
internet sem intermédio de qualquer banco ou Estado; nem
mesmo ter descoberto como gerar confiança entre anônimos
em redes abertas e descentralizadas, ainda que com a partici-
pação de grande quantidade de agentes sabidamente malicio-
sos; tampouco foi a invenção da tecnologia blockchain, isto é,
a construção de uma cadeia de assinaturas criptográficas que
permite o registro de informações em bancos de dados distri-
buídos (tolerante a falhas) de forma segura e praticamente
imutável — tecnologia esta que tem ampla aplicabilidade
institucional, industrial e comercial para além das finanças.

Para ele, a principal inovação introduzida pelo Bitcoin foi
a criação da criptoeconomia. Ou seja, a união de ferramentas
e técnicas criptográficas com proposições e medidas econô-
micas, especialmente aquelas relacionadas ao processo de
escolha e aprendizagem dos agentes. Assim, o Bitcoin se di-
ferencia dos projetos que o antecederam pela inclusão do
saber e do poder econômico como elementos estruturantes
do arranjo e da operação das ferramentas criptográficas, as
quais, vale destacar, em boa parte já existiam.

Em outras palavras, uma rede de incentivos econômicos
é organizada por meio de ferramentas criptográficas para
direcionar o comportamento humano — o chamado “cál-
culo econômico-racional” —, em um sentido predefinido e
adequado ao bom funcionamento da própria rede. Trata-se,
portanto, de um experimento social e econômico para mol-
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dar comportamentos humanos. E, consequentemente, suas
instituições e formas de organização.

A economia — ou, melhor dizendo, uma certa compreen-
são econômica — estrutura o desenho e o modo de funciona-
mento da tecnologia Bitcoin, de modo que, sem ela, a cripto-
grafia de nada serviria. Isso significa que, diferentemente de
como o fenômeno do Bitcoin aparece, a segurança de suas
transações e o registro de informações não são garantidos
por um algoritmo matemático, um código isento e infalível.

O Bitcoin é estruturado de tal forma que os ganhos pos-
síveis com uma eventual quebra ou corrupção do sistema
sejam significativamente inferiores às recompensas que os
agentes podem conseguir se simplesmente executarem o
protocolo em conformidade com as regras. Os mantenedo-
res da rede — chamados de “mineradores” — vão dispender
força computacional e energia para processar e validar as
transações que nela acontecem porque assim ganharão mais
dinheiro do que porventura conseguiriam usando esses mes-
mos recursos para tentar fraudá-la.

Em suma, é mais lucrativo na rede Bitcoin simplesmente
executar os comandos do código em troca das recompensas
estabelecidas.4 Podemos concluir que a aclamada “segurança
criptográfica” do Bitcoin não é fruto de uma imperatividade
da máquina (ou da matemática). Mas, sim, resultado da jun-
ção de elementos computacionais com conhecimentos so-
ciais, da criptografia e da economia — mas também da socio-

4. Esse racional já estava contido no artigo de lançamento do Bitcoin, por
meio da descrição dos incentivos da rede, mas ainda de forma muito im-
plícita; é realmente Vitalik Buterin quem explicita, lança luz, sobre essa
peculiaridade essencial. Conferir whitepapers do Bitcoin e da Ethereum, dis-
poníveis respectivamente em: https://bitcoin.org/bitcoin.pdf e https://ethe-
reum.org/en/whitepaper/.
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logia, da psicologia, da biologia, da ciência política, do direito,
entre outras. Ou seja, pelo surgimento da criptoeconomia.

A ambição daqueles que ajudam a desenvolver esse novo
campo vaimuito além da criação demoedas, tokens e dinheiro.
Quer-se construir, por exemplo, uma rede universal descen-
tralizada de pagamentos e transações ponto-a-ponto que per-
mita a interoperabilidade, imediata e sem intermediários,
entre diferentes redes. É a chamada internet do valor, cujo
objetivo declarado é fazer com a “troca de valores” o mesmo
que a internet fez com os dados: espraiá-lo por todos os espa-
ços e dimensões da vida humana. Isso além de tantos outros
anseios da criptoeconomia, como a criação de contratos, fer-
ramentas, empresas e mesmo organizações totalmente auto-
matizadas, em que o controle, a gestão e a tomada de decisão,
inclusive a contratação de pessoas, seriam feitos por códigos.

Isso não é ficção científica, nem sonho de lunáticos. Já
existem dezenas, talvez até centenas de projetos nesse sen-
tido que operam cotidianamente. Então a questão não é “se”
o Bitcoin ou a criptoeconomia irão transformar o mundo
e a forma de vida humana. A questão é “como” — se para
melhor ou para pior.

Agora, há potência no Bitcoin ou mesmo na criptoecono-
mia em termos de superação do modo de produção capita-
lista? A resposta é sim e não, contraditoriamente.

O Bitcoin tornou possível, pela primeira vez na história,
que uma rede digital aberta e descentralizada pudesse entrar
em consenso sobre o histórico de transações válidas que
nela acontecem com elevado nível de confiança. Sua rede
tem permitido que anônimos troquem valores ao redor do
mundo, diretamente entre si, sem mediação de qualquer
Estado, banco ou corporação internacional hámais de 15 anos
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de forma segura, mesmo com agentes maliciosos tentando
quebrá-la diariamente.5

Ao mesmo tempo, essa potência de superação do Estado,
dos bancos e das corporações internacionais só foi possível
porque a tecnologia Bitcoin se estrutura e se ampara na força
do capital como ordenador social, no imperativo do dinheiro
que precisa virar mais-dinheiro. O Bitcoin alcançou o status
que possui hoje porque é moldado por e reproduz capital,
valor em processo de valorização. Logo, como tudo mais
que existe subsumido à ordem capitalista, ele possui uma
utilidade. Porém, seu fim último é a acumulação de riqueza
abstrata, mais-valor na forma de mais-dinheiro.

Isso significa que não dá para “se apropriar” ou “expro-
priar” o Bitcoin e transformá-lo em um instrumento do pro-
letariado na luta pela superação do capitalismo. Podemos
utilizá-lo estrategicamente, bem como outras ferramentas
da criptoeconomia, conscientes de que ele só existe e exis-
tirá enquanto vigorar o modo de produção capitalista — seus
incentivos, coerções e formas sociais essenciais.

Mas ele pode servir de exemplo, de inspiração, de ponto de
partida para a criação de outra infraestrutura—outro arranjo
de incentivos e criptografia, de conhecimentos e tecnologia,
que pudesse organizar a reprodução da vida humana de outra
forma, sem a necessidade da troca dos produtos do trabalho
humano ou do trabalho humano como produto. Portanto,

5. Com exceção de algumas falhas consertadas ainda nos primeiros anos de
funcionamento da rede, desde suamassificação, nenhuma transação inválida
ou roubo dentro da blockchain do Bitcoin foi verificado. O que acontece
muito, e quanto a isso temos notícias quase todos os dias, são esquemas de
fraude envolvendo promessas de investimento em Bitcoin e ataques virtuais
bem-sucedidos a empresas e plataformas que oferecem serviços de custódia
de criptoativos.
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sem a necessidade do dinheiro como mediador, regulador e
governador da ordem social e das subjetividades.

O problema que o Bitcoin solucionou parecia impossí-
vel, mesmo em termos capitalistas. Nós somos capazes de
coisas que parecem obra de outro mundo ou de seres sobre-
-humanos. A potencialidade humana é tão grande que nos
espanta. Fruto do nosso trabalho, é por nós estranhado.

Mas como, então, organizar a sociedade sem a necessidade
da troca? Esta é a pergunta para a qual não temos resposta.
Este é o obstáculo que nos impede de vislumbrar um futuro
pós-capitalista. Esta é a direção que devemos seguir.

O Bitcoin surgiu de conversas e debates em uma lista de
e-mails sobre criptografia. Temos de nos reunir, conversar,
pensar tecnologias, pensar formas de organização social, pen-
sar arquiteturas institucionais, pensar formas de implemen-
tação… pensar e testar um futuro melhor que o capitalismo —
porque o retrocesso ou a mera aniquilação da vida humana
também são possibilidades. Futuro que seguirá sendo impos-
sível, até que seja inevitável.

A parte que nos cabe nesse latimúndio, como diria Gero
Camilo parafraseando Chico Buarque e João Cabral de Melo
Neto, é seguir lutando, pensando, nos organizando, testando
e construindo o futuro que merecemos e queremos ter. Um
futuro em que a tecnologia é empregada para diminuir nossa
dependência de atividades repetitivas e otimizar nosso tempo
de vida; e não para capturar nossa atenção ou nos prender
em tarefas absolutamente inúteis, como ficar horas desli-
zando o dedo por uma tela ou no meio da rua com uma placa
pendurada no pescoço.

Um futuro em que todos tenham alimentação, moradia,
educação, saúde e transporte de qualidade garantidos, sem
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que seja necessário trabalhar para ter o direito de sobreviver.
Mas que, por outro lado, àqueles que estudem, trabalhem
ou contribuam com o bem-estar coletivo e a reprodução da
vida também se garantam algumas recompensas. Que os pro-
dutos sejam feitos com os melhores materiais disponíveis e
para durar o máximo possível, de forma a minimizar o des-
perdício de recursos naturais. Que todos tenham acesso e
compartilhem ferramentas, máquinas, tecnologias e conhe-
cimentos. Que a ciência seja produzida de forma coletiva e
para a coletividade; e não para a apropriação privada. Que
tudo isso seja possível com a utilização das mais avançadas
tecnologias — como inteligência artificial, internet, block-
chain, big datas, drones, carros automatizados, computadores
quânticos etc. — orientadas para a produção do bem comum;
e não para a produção e a troca de mercadorias.

Esse lugar é difícil de imaginar não porque nos falta cria-
tividade ou vontade, mas porque os meios efetivamente
disponíveis, bem como nosso próprio imaginário, foram
colonizados pela lógica do dinheiro que precisa virar mais di-
nheiro. É difícil pensar sem esse imperativo, mas a potência
está aí, latente.

Impotentes e fodidos, uni-vos… pelo fim do dinheiro e
pela soberania digital!
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CAPÍTULO 6

Aplicativos podem servir ao
socialismo?

rodrigo santaella gonçalves

Quanto tempo do seu dia você passa interagindo com aplica-
tivos os mais diversos? Já parou para pensar nisso? Quantas
vezes desde que você começou a ler esse texto você parou
para usar algum app ou foi interpelado pela notificação de
algum outro? Ou será que você está lendo por intermédio de
um app?

Pois é, passamos muito tempo interagindo com aplicati-
vos os mais diversos. Aplicativos para conversar, ouvir mú-
sica, receber e enviar e-mails, não se perder na cidade, pedir
comida, pagar contas, paquerar, discutir, opinar, se exerci-
tar, jogar, estudar… tudo! Somos rodeados de milhares de
aplicativos por todos os lados, e aos pouquinhos eles vão
preenchendo mais e mais o nosso tempo.

E tem algum problema nisso? Bom, talvez sim. Pense
comigo: a enorme maioria dos apps que a gente usa no co-
tidiano busca, de uma forma ou de outra, dar lucro para os
seus desenvolvedores ou para as grandes empresas que os
fornecem, certo? Às vezes, a gente paga diretamente pelo
uso desses apps, e fica fácil perceber o que acontece ali: o app
oferece um serviço legal e a gente dá dinheiro em troca. Tran-
quilo. Nada que o mundo capitalista não faça o tempo todo
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conosco. Mas, na maioria das vezes, nós não pagamos direta-
mente pelo serviço e aí temos a impressão de que a coisa é
gratuita. Mas pera lá… existe algo grátis no capitalismo?

Na-na-ni-na-não. É aí que entra uma frase que tem ficado
bem famosa entre as pessoas que refletem e estudam a nossa re-
lação com os apps: se você está usando algo e não está pagando,
bem… você, provavelmente, é o produto. De alguma forma,
você é o que está sendo vendido ali. Pense no Google. Você vai
colocando seus interesses de busca ali e recebendo opções cada
vez mais personalizadas. Algum dia você tenta usar um outro
buscador e percebe que o serviço parece bem pior, não te dá
os resultados que você procura. Aí você volta para o Google e
continua fazendo suas buscas sempre por lá. Maravilha, né?

E como o Google ganha dinheiro com isso? Bom, ele pega
tudo o que você deu de informações para ele através de suas
buscas, monta um mapa altamente sofisticado de suas prefe-
rências, de suas vontades, de sua história, de quem você é, e
oferece-o como um produto para empresas. Ele vende seu es-
paço de anúncios da seguinte maneira: “Ei, anunciante! Não
perca mais tempo fazendo anúncios gerais que vão atingir
ummonte de gente que não tem nada a ver com seu produto!
Venha anunciar no nosso espaço, porque nós garantimos que
o seu anúncio vai ser direcionado especificamente para um
cliente que pode e quer comprar os seus produtos!”.

Então, o que está sendo vendido aqui é você. Você, seu
perfil, suas preferências, seus dados, que você fornece de
graça ao usar o buscador, estão sendo vendidos para outras
empresas ganharem dinheiro com isso.

Mas vamos pensando um pouco além. E quando você usa o
Instagram, o Facebook, o x, o TikTok? Será que é exatamente
a mesma coisa que acontece? Bom, em parte, sim. Essas
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empresas também têm posts patrocinados, anunciantes e
funcionam, nesse aspecto, da mesma forma que o Google.
Mas nesses apps— e emmuitos outros — entra um elemento
a mais. Eles vendem seus dados para os anunciantes também.
Mas, além disso, eles vendem uma promessa. Vendem a
promessa de que você vai passar o máximo de tempo possível
conectado, prestando atenção, rolando a tela para baixo,
interagindo, ali. Eles vendem a certeza de que te prenderão
na tela o máximo possível.

Então, no mundo mágico dos apps, não são só seus dados
e seu perfil que está sendo vendido no mercado, mas a sua
própria atenção, o seu próprio comportamento e, no limite, a
sua liberdade. Você — e eu, e todo mundo— vai ficando cada
vezmais preso àqueles apps, que são projetados para produzir
exatamente esse resultado. Eles são desenhados para viciar,
para nos tornar dependentes e para que a gente vá alterando
nosso comportamento no processo. E é aí que a gente começa
a entender por que passa tanto tempo no celular, por que
não consegue mais se desligar, por que não consegue fazer
só uma coisa ao mesmo tempo, não consegue esperar.

Mandou a mensagem para o crush, ficou com dois “vezi-
nhos”, você já fica ansiosa. Ficou azul, então, meu Deus. Aí
passam três minutos e a figura não responde, você fica re-
voltada! Que absurdo! Visualizou e não respondeu! Muda a
cena, e agora estamos em uma fila e acabou a bateria do seu
celular. Meu Deus do céu, aqueles minutos sem fazer nada
parecem uma eternidade! Mais um corte, e agora você está
do lado de alguém que está levando uma bronca enorme!
Seu primeiro impulso é enfiar a cara no celular e fingir que
está fazendo alguma coisa para não ter que lidar com aquilo.
O que você faria sem ele?
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Pois é. Com essa história de nossa atenção e nosso compor-
tamento virarem negócio, a gente vai se transformando. De-
saprendemos a esperar, a lidar com situações incômodas, a ob-
servar o ambiente físico em que estamos inseridos etc. E daí,
bom, não é à toa que os índices de problemas de saúdemental
como depressão e ansiedade só crescem nos últimos tempos.

Antes de propor um mundo diferente de aplicativos, tem
duas coisas que eu queria que vocês não esquecessem nunca
mais depois de lerem esse texto, e que tem a ver com o que
eu disse até aqui e com o que eu vou dizer já já. A primeira
é a seguinte: a tecnologia não é neutra! Tecnologia não é
apenas um conjunto de aplicações úteis de descobertas cientí-
ficas, que vão criando facilidades e melhorando a nossa vida.
Na verdade, a tecnologia sempre é construída com base em
interesses. E, na nossa sociedade, esses interesses são sem-
pre capitalistas. Não se constroem apps, por exemplo, tendo
como primeiro objetivo garantir o bem-estar das pessoas:
ao contrário, o primeiro objetivo é lucrar de algum modo,
independentemente do que isso cause nas pessoas.

A segunda coisa tem a ver com a primeira, mas talvez seja
mais complicada de entender. Aomesmo tempo que a tecnolo-
gia não é neutra porque ela é produzida com base em interes-
ses, nós, seres humanos, sempre fomos construídos com base
na nossa relação com as coisas e, dentre elas, com a tecnologia.
Então, a tecnologia sempre nos modificou, sempre fomos nos
transformando junto com ela. O que está acontecendo agora
é que ela avançou tanto numa determinada direção que está
nos transformando muito mais rapidamente, e numa direção
que parece atrofiar nosso cérebro e nos tornar algo próximo
de zumbis digitais. E para quê? Para que a gente seja cada
vez mais máquina de fazer lucro para grandes corporações.
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Então, ao que parece, estamos perto de umdos pioresmun-
dos possíveis! Vivemos numa sociedade capitalista, desigual,
em que poucas pessoas têm muito dinheiro enquanto muitas
pessoas não têm necessidades básicas atendidas. No meio
disso, estamos ficando viciados em aplicativos que ocupam
cada vez mais o nosso tempo, nosso dia, nossa cabeça, nossas
relações, e vão usando nossas informações para enriquecer
os outros, ao mesmo tempo que nos transformam em zumbis
digitais geradores de lucro. É a barbárie! Como sair dessa?

Bom, primeiro, precisamos entender que outro mundo é
possível. Precisamos ter coragem de imaginar outro mundo,
sem capitalismo, sem exploração, sem destruição ambiental,
sem opressões. Parece sonho? Mas é sonho mesmo! Pense
só: para realizar algo diferente, é preciso projetar isso de
alguma forma. No nosso mundo, hoje, nem imaginar utopias
é permitido. Pois bem, o primeiro passo é justamente esse:
imaginar outro mundo possível e falar sobre isso, conversar.

Aí vem o segundo passo. O que se pode fazer agora, nesse
mundo cão, para caminhar na direção desse sonho? Mesmo
que seja caminhar só um pouquinho? Tem muita coisa. Mas
uma das grandes tarefas nesse sentido, do nosso tempo, da
nossa época, é produzir tecnologia que sirva a outros interes-
ses, não capitalistas. Interesses de solidariedade, de amizade,
de justiça social, de preservação ambiental, de respeito às di-
ferenças. É possível, de alguma forma, usar o que aprendemos
no mundo aqui para construir ferramentas que ajudem na
construção de algo diferente. Já existem exemplos assim por aí.

Há muitos aplicativos que prestam serviços legais, contri-
buindo com redes de solidariedade e não sãomonetizados, ou
seja, que não cobram dinheiro e nem coletam informações
que depois se tornam dinheiro. Tem app que ajuda as pessoas
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que passam por problemas de saúde mental, como o Be Okay,
desenvolvido por três brasileiras. Esse app coloca pessoas
em crise de ansiedade e pânico em contato com animações
que orientam exercícios de respiração, fotos e imagens se-
lecionadas pelo próprio usuário previamente, associadas à
tranquilidade, e uma chamada de emergência para conta-
tos previamente selecionados também. Tem app que ajuda
a colocar em contato pessoas que têm interesses em adotar
animais com entidades que abrigam animais abandonados,
como o Adote Pets, também brasileiro.

Tem muitos apps que facilitam doações a ongs. Tem app
que descreve se os produtos no supermercado têm substân-
cias nocivas ou se foram produzidos com muito prejuízo ao
meio ambiente, como o Good Guide. Tem app que ajuda pes-
soas com alguma deficiência a se comunicarem, como o Hand
Talks, que traduz a língua brasileira de sinais, ou o TelepatiX,
que cria uma forma possível de comunicação para pessoas
com paralisia. E tem, claro, apps que emulam ideias de apps fa-
mosos, como o Uber, mas com o intuito de propiciar condições
melhores tanto para os trabalhadores quanto para os usuários.
É o caso do Bibi Mobi, um app semelhante ao Uber e ao 99
Táxi, que conecta usuários com motoristas, organizado por
uma cooperativa de motoristas e subsidiado pela prefeitura
de Araraquara, o que faz com que o serviço seja mais barato
para o usuário e mais bem remunerado para o trabalhador.

Ainda são exemplos pequenos, mas mostram que é possí-
vel criar apps que sirvam para fins de solidariedade, e não de
acumulação de dinheiro e exploração. Para criar apps ainda
mais solidários, mais conectados com a ideia de um mundo
novo e em uma escala cada vez maior, é preciso colocar a
cabeça para pensar, de preferência coletivamente, e desen-
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volver tecnologia com objetivos diferentes dos capitalistas.
Não é simples e, muitas vezes, parece impossível, porque é
difícil mesmo pensar fora da caixa.

Imagine, por exemplo, a existência de redes sociais que
não produzissem vício, ansiedade e sensação de inferioridade
constante? Originalmente, essas redes foram pensadas para
aproximar as pessoas e criar formas novas de interação. Mas,
aos poucos, elas foram se tornando a base da vida, especial-
mente dos mais jovens. A lógica de funcionamento delas é
bem perversa, porque elas viciam (e fazem isso de propósito,
como dissemos, para vender sua atenção a seus anunciantes)
e ao mesmo tempo nos tornam mais tristes.

Como sair dessa? Como deixar de ser zumbi digital e
passar a construir um mundo diferente, sem abrir mão das
tecnologias — ou pelo menos de parte delas — que tanto
facilitam nossa vida? É o desafio do momento! Em qualquer
campo de estudos, das engenharias às ciências sociais, pas-
sando pelas ciências biológicas, as ciências médicas, todo
mundo pode e deve pensar nisso.

As respostas não estão dadas, mas precisamos fazer as
perguntas certas. Inventar um mundo novo a partir do que
temos aqui é, mais do que nunca, necessário: para a preser-
vação ambiental, para a sanidade mental, para o bem-estar
social. Ou a gente começa a pensar e a viver um pouco desse
mundo novo agora, ou vai acabar se perdendo de tela em tela
enquanto o mundo à nossa volta se dissolve e uma turma
pequena ganha muito, muito dinheiro, às nossas custas. Os
apps podem ajudar nesse caminho se, em vez de alimentarem
omercado, a competição, o lucro e a exploração, se tornarem
fortalecedores de redes de solidariedade, fraternidade, justiça
social e amor. De novo, parece sonho, né? Pois sonhemos.
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CAPÍTULO 7

Experimentações tecnopolíticas face à
colonização digital

henrique parra

Como enfrentar a razão digital e o regime de verdade ci-
bernético? Como bifurcar os caminhos do desenvolvimento
tecnológico em direções alternativas à racionalidade colonial-
-capitalista-militarista-neoliberal? Quais tecnologias, quais
arranjos sociotécnicos podem promover e infraestruturar as
formas de vida que desejamos sustentar?

Se quisermos criar possibilidades de sobrevivência coletiva
em condições menos catastróficas na Terra, a investigação e a
experimentação dessas perguntas é urgente. Se entendemos
que as configurações atuais das tecnologias digitais em redes
cibernéticas têm servido prioritariamente para a expansão
do capitalismo, nos interrogamos quais seriam os desenhos
possíveis de um arranjo sociotécnico que possa: desertar e de-
sinvestir desse sistema (dimensão dos modos de subjetivação
e associação); atacar e sabotar seu funcionamento (dimen-
são técnica); e bifurcar na criação de novas infraestruturas e
economias de suporte (dimensão político-econômica).
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Para que possamos imaginar e criar outras possibilida-
des tecnopolíticas, é necessário um duplo movimento de
atacar/ subtrair e ao mesmo tempo criar/ fortalecer outros
arranjos sociotécnicos. Penso essa relação como uma dis-
puta ecossistêmica com múltiplas camadas interconectadas
e interdependentes. Em vez de um projeto que pretenda
transformar uma complexa e grande estrutura, pensamos na
experimentação local e situada que seja capaz de inventar
soluções técnicas para os problemas vivenciados.

Seguimos algumas pistas. A partir de uma perspectiva im-
plicada com as lutas sociais e as experimentações em curso,
podemos aprender com diferentes populações que resistem
continuamente à integração homogeneizante desse projeto
tecno-colonial-moderno. Como osmovimentos sociais (saúde,
educação, antirracistas, gênero, moradia, direitos humanos,
trabalho, povos indígenas e quilombolas) resistem tecnologi-
camente? Como enunciam os impactos das tecnologias que
ameaçam seus direitos?

Essas lutas contribuem para tornar visíveis o modo de fun-
cionamento e a não neutralidade dos projetos tecnológicos.
Aomesmo tempo, como esses coletivos buscam se apropriar e
ressignificar o modo de funcionamento das tecnologias para
fortalecer suas lutas? Não descreveremos casos específicos,
mas podemos indicar algumas dimensões frequentemente
presentes.

A digitalização, tomada como expressão da razão digital-
-capitalista, é promotora de forças de abstração e extração.
Esse processo pode ser observado em duas dimensões vivas
da nossa existência: o corpo e o território. As ações que bus-
cam afirmar a (re)existência singular de corpos e territórios
face aos processos de abstração e extração indicam formas
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de vidas alternativas. Retomar a autonomia coletiva sobre o
tempo, o ritmo, os saberes, o corpo e os territórios existen-
ciais é uma boa bússola para nos guiar na avaliação de cada
escolha tecnológica que fazemos.

Começo pelo corpo. Vivemos atualmente uma crise brutal
da presença e da atenção. Retomar a presença diante de ou-
tros corpos, retomar a capacidade de atenção e escuta, exige
um movimento de subtração do engajamento automático.
Não há ambiente cibermediado que seja capaz de nos ofere-
cer o que aprendemos e produzimos na presença dos outros.
Reafirmar a centralidade do corpo em presença não é apenas
uma afirmação política, é também a defesa de um regime de
sensibilidade e de conhecimento.

Por isso, se queremos promover práticas sociais alterna-
tivas ao modo de subjetivação dominante através das tec-
nologias digitais, devemos criar estratégicas, protocolos e
linguagens que estejam associados ao fortalecimento de co-
munidades de prática que reativem a presença. Podemos
avaliar, caso a caso, se tal tecnologia de comunicação favo-
rece ou enfraquece nossa capacidade organizativa e de ação
no mundo. A interação digital deve ser complementar, e ja-
mais o espaço privilegiado da organização da comunidade
política. “Bifo” Berardi nos recorda de que a solidariedade só
tem sentido quando se baseia no prazer que sentimos com a
presença do outro. Afinal, a solidariedade não é um conceito
moral, mas um conceito afetivo.

Nossa relação com a tecnologia dá forma a uma tecnossen-
sibilidade: a maneira como percebemos, sentimos e somos
afetados. Podemos conceber tecnologias que promovam rela-
ções distintas do nosso corpo com a informação e na maneira
como interagimos e comunicamos com os outros. Nos últi-
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mos anos fomos inundados por tecnologias que sequestram,
capturam nossa atenção. Descrições e análises das crises
de infodemia, infotoxicação e a emergência de uma infini-
dade de novas psicopatologias estão relativamente difundi-
das. Neste momento, vivemos um esgotamento cognitivo e
uma ressaca informacional.

Retomar interfaces e ambientes de interação que promo-
vam outro regime de sensibilidade é fundamental. No início
da internet, as expressões que mais utilizávamos para des-
crever nossa experiência online era “navegação” e “deriva”.
Com o passar dos anos, perdemos totalmente a capacidade
da livre navegação e a deriva desinteressada. Toda ação on-
line tornou-se milimetricamente submetida à economia da
atenção programada e monetizada, bloqueando a indetermi-
nação e a imaginação.

Podemos criar algoritmos que nos coloquem em contato
com o diverso, ao contrário da experiência da radicalização
identitária promovida pelos “condomínios” digitais do capi-
talismo de vigilância. Atualmente, a arquitetura decisional a
que somos submetidos funciona sob a lógica dos algoritmos
de recomendação por homofilia. O sistema preditivo ana-
lisa nosso perfil e sugere algo que ele supõe que será mais
convergente com nosso interesse, de forma a aumentar e
intensificar o nosso tempo de atenção/ adesão.

Nos anos iniciais da internet, experimentamos tecnolo-
gias que promoviam uma melhor organização das informa-
ções que sustentavam comunidades online que efetivamente
contribuíam para a emergência de “inteligências coletivas”.
A possibilidade da produção colaborativa de conhecimento
em diferentes domínios segue contribuindo para a formação
de comunidades de práticas e comunidades epistêmicas bas-
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tante relevantes. Basta pensarmos nos exemplos de coletivos
de pacientes e de inúmeras iniciativas críticas de ciência ci-
dadã. Retomar a utilização de ambientes desenhados para a
produção, indexação, organização e acesso do conhecimento
produzido, de forma que o saber e a memória sejam cultiva-
dos como bens comuns, é uma importante iniciativa.

Apostamos em um ambiente digital que não seja ocupado
pela saturação informacional e que não nos submeta ao im-
perativo da aceleração. As tecnologias que operam sob um li-
miar de participaçãomuito baixo, em que somos estimulados
e convocados a interagir demaneira instantânea e sem tempo
para uma relação diacrônica-crítica, dominaram o ciberes-
paço. É muito difícil produzir coletivamente quando temos
uma arquitetura que premia o indivíduo que mais se engaja
inundando os canais de comunicação com opiniões superfi-
ciais, com seu inconsciente plasmado com o meio externo
e que não se responsabiliza pelo que enuncia. A atual arqui-
tetura e o modo de funcionamento dos principais espaços da
vida social online estão construídos para produzir entropia
informacional, captura atencional e modelização existencial.

Podemos retomar projetos tecnológicos que estejam ori-
entados por uma outra tecnoestética, capaz de sustentar
outro regime de sensibilidade e atenção. Mas, para isso, é
preciso ter o controle do funcionamento da tecnologia. A
criação de espaços digitais alternativos onde podemos ter
maior capacidade de autogestão coletiva sobre o funciona-
mento do dispositivo é uma necessidade. Uma das condições
para isso é a utilização de tecnologias livres e a promoção da
descentralização por meio de arquiteturas federadas de fácil
adoção. Algumas iniciativas do chamado fediverso podem
aqui servir de inspiração.
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A internet também é um espaço importante da experi-
mentação identitária: o anonimato, a utilização de codino-
mes, a criação de identidades coletivas, a ampla possibilidade
performática de nossas múltiplas possibilidades de ser. To-
davia, a crescente colonização da internet pelo capitalismo
de vigilância, que depende da contínua produção de perfis
que serão alvo da modelização comportamental para fins de
marketing comercial ou político, cria mecanismos que nos
obrigam a fundir nossas identidades virtuais (corpo informá-
tico) a uma identidade civil (corpo físico-biológico). O fato de
que cada vez mais devemos fornecer provas de autenticidade
de nossa identidade civil, o fato de que a habilitação de um
chip para o smartphone exige o cadastro de um cpf, criou uma
máquina de identificação civil e fiscal permanente.

Ora, no momento em que nossa experiência online está
concentrada em pouquíssimos ambientes corporativos (não
mais que dez plataformas), que nos submetem a um regime
de identidade única (corpo informático = corpo físico), um
certo regime de subjetivação adquire consistência na con-
fluência do empresariamento de si, da economia narcísica
dos likes e da visibilidade do eu-s&a. Tal fenômeno alimenta
formas de subjetivação neoliberais que facilmente reforçam
disposições autoritárias.

Nesse sentido, uma alternativa a essas tecnologias é a re-
tomada radical das formas de “desaparição”: dessubjetivação
e criação de identidades coletivas que coloquem em questão
a centralidade do Eu na economia política informacional. As-
sinaturas coletivas, identidades compartilhadas, identidades
temporárias, apagamento.

Como fazer do encontro digital um encontro análogo ao
encontro inesperado numa rua com alguém desconhecido?
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Como fazer uma conversa num ambiente digital que per-
sista apenas na memória viva das pessoas que ali dialoga-
ram? Podemos optar por tecnologias de comunicação que
não nos obrigam a ter uma identidade única que coincida
com nossa identidade civil. Podemos optar por tecnologias
“zero-conhecimento” que não registram as informações troca-
das, que não coletam ou rastreiam nossos dados e metadados.

Propomos pensar os direitos digitais em sua dimensão re-
lacional ou ambiental. Enquanto a privacidade for pensada
exclusivamente no campo dos direitos individuais, as gran-
des corporações continuarão nadando de braçada na explo-
ração do comum relacional produzido nas redes. Na medida
em que a mediação digital-cibernética se tornou ubíqua, é
necessário pensar o direito sob um regime de titularidades
difusas, como os direitos do meio ambiente.

Portanto, criar arranjos sociotécnicos alternativos exige
atenção à maneira como somos capazes de controlar as di-
versas camadas (infraestruturas, códigos etc.) implicadas
na digitalização e na comunicação em redes, para que pos-
samos promover uma outra economia da informação. Há,
por exemplo, iniciativas inspiradoras de povos indígenas em
torno da soberania dos dados, defendendo formas de uso,
apropriação e posse sobre os dados digitais produzidos sobre
suas comunidades.

Softwares livres, hardwares livres/ abertos, infraestruturas
comunitárias, serviços não monetizados mantidos por comu-
nidades, licenças autorais que promovam a comunalização
dos saberes e impeçam a apropriação comercial exclusiva,
serviços digitais de cooperativas autogestionárias — são inú-
meras as iniciativas praticadas. Para cada sistema corpora-
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tivo que hoje utilizamos, existe uma infinidade de soluções
tecnológicas alternativas.

Porém, considerando que estamos imersos em ambientes
tecnológicos impulsionados por corporações transnacionais,
apoiadas pelo capital financeiro e por interesses geopolíticos
estatais, é muito difícil competir sob os mesmos critérios de
eficiência. Aceleração, conectividade ubíqua, rentabilidade
financeira, substituição e obsolescência programada, aliena-
ção do controle técnico, economia da atenção são alguns dos
critérios que orientam o funcionamento dessas tecnologias.
Por isso, alternativas tecnopolíticas orientam-se por outros
critérios de eficiência; são portadoras de outras racionali-
dades, normatividades e cosmovisões. Em outras palavras,
expressões da tecnodiversidade ou distintas cosmotécnicas.

A experimentação tecnopolítica sob outras cosmotécnicas
implica a existência de coletividades promotoras de outros
modos de vida, os quais habitam territórios existenciais com-
partilhados. Talvez possamos também chamá-las de tecnopolí-
ticas terranas sob um duplo sentido.

Primeiramente, porque entendemos que as tecnologias
expressam dimensões materiais e simbólicas de culturas,
comunidades e territórios. Em vez dos processos de abstra-
ção, descorporificação e desterritorialização promovidos pela
digitalização-cibernética, pensamos em como retomar e ati-
var uma perspectiva corporificada e territorializada. Nos
constituímos como seres humanos na relação com a técnica.
Portanto, em nossos modos de ser com a tecnologia, como os
diferentes corpos e territórios participam da gênese tecnoló-
gica, como distintos corpos e territórios são diferentemente
afetados por determinadas tecnologias?
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Mas há um segundo sentido que nos parece urgente. A no-
ção de tecnopolíticas terranas também significa a afirmação
de que a existência de uma tecnologia coloca em movimento
relações específicas com a Terra. A digitalização é frequen-
temente apresentada como um processo imaterial, abstrato.
Mas, na verdade, todo artefato digital, todo processamento
digital, mobiliza enormes quantidades de recursos materiais,
energéticos, humanos e não humanos.

Pensar em termos de uma tecnopolítica terrana significa
colocar na equação todas as dimensões — da extração de mi-
nérios para a confecção de chips e baterias dos artefatos ao
consumo energético para o processamento das aplicações de
inteligência artificial — que participam do fenômeno tecno-
lógico. Ora, incorporar essa dimensão é mais do que pensar
na inclusão de uma “variável” ou “externalidade” que deve
ser incluída nos cálculos econômicos. É pensar uma outra
relação entre cultura e técnica, cultura e natureza, humano
e não humano, de forma a subverter a relação de dominação
historicamente estabelecida com o mundo extra-humano.

Podemos então nos perguntar, diante de cada opção tecno-
lógica que fazemos, em que medida essa tecnologia se apro-
xima ou se afasta do princípio terrano, das tecnopolíticas do
comum, das tecnologias anticoloniais, antirracistas, feminis-
tas? A partir dessas questões, temos procurado cartografar
uma diversidade de iniciativas que visam introduzir outras
racionalidades e cosmovisões nos processos de apropriação
e criação tecnológica. Movimentos em torno da permacul-
tura digital; da autonomia e soberania tecnológica; coletivos
tecnoativistas feministas, indígenas, antirracistas; tecnolo-
gias que incorporam critérios de eficiência socioambiental e
justiça climática, são iniciativas em curso que inspiram pos-
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sibilidades de bifurcação tecnológica diante do colapso em
curso promovido pela tecnociência capitalista.

A ciência e a tecnologia produzidas e financiadas pela
competição intercapitalista, financeirização, militarização
e disputas geopolíticas são parte do problema. Não há solu-
ção tecnológica possível criada pelos arranjos políticos do-
minantes. Por isso, insistimos na experimentação das lutas
cosmotécnicas como ação no aqui-agora de criar, infraestru-
turar e sustentar os arranjos sociotécnicos de outros mundos
existentes e outros porvires.
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parte iv

pura vida
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CAPÍTULO 1

Ideias para tornar o tempo nosso
amigo

joão paulo pimenta

mudaromundo?

Prezado leitor, prezada leitora: você consegue imaginar um
mundo diferente do nosso, no qual o tempo pare de nos atrope-
lar com sua velocidade, de nos ameaçar com sua ausência e de
nos amedrontar com a perspectiva do fim? Será possível viver-
mos em ummundo no qual as pessoas tenham mais controle
sobre suas vidas, sem se preocuparem apenas com dinheiro
e coisas materiais, e que nos estimule a buscar um futuro real-
mente promissor, mas realista? Será que mudando o tempo tal
qual o vivemos hoje é possível construir um mundo melhor?

É possível, sim, mudar o tempo, e com essa mudança
podemos construir um mundo melhor.

Para começo dessa conversa, é necessário entendermos
uma coisa, aliás, uma coisa muito importante: o tempo é,
e sempre foi, uma invenção humana. Se ele foi inventado de
certos jeitos, então podemos reinventá-lo de outros. Mas,
para que essa invenção dê certo, primeiro é preciso entender
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o que é o tempo e como ele se apresenta atualmente, para
em seguida começarmos a imaginar como seria esse outro
tempo a serviço de um outro mundo.

otempotemhistória

Desde que nosso planeta Terra existe, ele gira ao redor de
si mesmo e ao redor do Sol. E a Terra tem um satélite, a
Lua, que gravita em torno da Terra e aparece e desaparece
de nossa visão regularmente. Desde que na Terra começou a
existir vida, todos os seres, inclusive os humanos, têm certos
ciclos biológicos que pautam ritmos da vida. Desses ciclos,
resultam coisas como o frio e o calor, céus claros e escuros,
o sono e a vigília, a fome, o momento de se reproduzir, a
multiplicação e o envelhecimento das células.

O controle humano sobre os ciclos astronômicos e bioló-
gicos é bem limitado. Muitas vezes, ele simplesmente não
existe. Quase sempre eles são obra exclusiva da natureza.

Mas foram os humanos que, a partir desses ciclos, inventa-
ram algo chamado de tempo. Nossos ancestrais, observando a
natureza e adaptando a ela suas próprias vidas, começaram a
criar, por exemplo, os anos e suas estações, os dias, as noites e
as horas, as idades do homem, os significados do nascimento
e da morte, a eternidade, os começos e os fins da vida. Com
diferentes palavras em diferentes línguas, e com imagens de
todo tipo, essas criações foram nos dando noções de tempo.
Essas noções começaram, então, a entrar em nossas vidas
para delas nunca mais sair.

Quando os humanos começaram a dominar a natureza
inventando formas de tempo, eles sentiram necessidade tam-
bém de explicar a natureza. O tempo, então, virou uma
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criação de deuses, espíritos, heróis míticos, santidades e cria-
turas sobrenaturais, responsáveis pelo começo e fim de todas
as coisas do mundo (a ciência veio depois).

Esse tempo divino foi se separando de um outro tempo,
mundano e reservado aos homens, que foram então in-
ventando maneiras de dividir, contar e agrupar o tempo:
ampulhetas, relógios de sol, relógios mecânicos, calendá-
rios, divisões da história, contagens de anos etc. Também
surgiram muitas maneiras de falar do passado, do presente
e do futuro; do atraso, da evolução e do progresso; do me-
lhoramento, da destruição e da salvação da humanidade; da
imortalidade ou da finitude; da manipulação do tempo, da
lembrança e do esquecimento.

Todas as formas de tempo criadas e vividas pela huma-
nidade sempre estiveram mudando de acordo com lugares,
épocas, povos, culturas e costumes. A partir de um certo mo-
mento, porém, os europeus começaram a inventar um tipo
de tempo que viria a se tornar uma espécie de tempo domi-
nante do mundo. Não um tempo exclusivo, mas dominante, e
que foi influenciando todos os outros.

Primeiro, alguns cristãos da Idade Média pensaram que,
se havia um tempo divino e outro humano, e se ambos eram
criações de Deus (e não dos homens), então o desperdício de
tempo seria um pecado. Em seguida, os mercadores euro-
peus, cada vez mais interessados nos lucros de sua atividade
que estava crescendo, pegaram essa ideia e a transformaram
na de que o desperdício de tempo seria não exatamente um pe-
cado, mas um desperdício. Desperdício de dinheiro. E quando,
lá pelos séculos xv e xvi, os europeus começaram a conquis-
tar territórios coloniais em outros continentes, o tempo cris-
tão e mercantil foi, aos poucos, se esparramando pelo globo.
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otempo, nosso inimigo

Quando, no final do século xviii e começos do xix, a Revo-
lução Industrial foi estabelecendo um sistema econômico
baseado na busca incessante pelo lucro e pela multiplicação
do dinheiro a partir do próprio dinheiro, os capitalistas ado-
raram a ideia, antiga e já bem estabelecida, de que tempo
era dinheiro. Automatizando cada vez mais o trabalho com
máquinas que jamais precisariam descansar, e explorando
ao máximo o trabalho de seres humanos em tarefas essen-
ciais ao funcionamento das máquinas, a lógica do sistema
capitalista foi fincando um tempo que jamais poderia ser
desperdiçado. Explorar o trabalho, produzir, lucrar, para au-
mentar a exploração, a produção e o lucro, indefinidamente.

Junto com a Revolução Industrial, a Revolução Francesa e
outras revoluções políticas mais ou menos da mesma época
reforçaram o tempo acelerado e contínuo da exploração
econômica. Sua contribuição foi o abandono da ideia, tão
comum até então emmuitos lugares, de que o passado servia
para nos ensinar como seria o futuro. No lugar dessa ideia,
agora ultrapassada, veio a de que o futuro poderia e deveria
ser construído sempre como algo fundamentalmente novo,
e como algo melhor do que o inútil e improdutivo passado.

Resultado: surgiu um tempo frenético, que nos dá sempre
a sensação de estar correndo e cada vez mais, movido pela
incessante busca pelo novo, mas também pelo trabalho, pelo
lucro e pela reprodução aparentemente infinita do capital.
Nesse tempo, o passado e o velho são coisas ultrapassadas,
e o futuro é sempre um valor em si mesmo, mas que nunca
chega de verdade. Quando ele parece chegar, já insatisfeitos,
queremos um novo futuro.
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Com o tempo da modernidade capitalista, passamos a
viver em uma espécie de eterno presente. Jogamos o passado
fora, mas, por sermos incapazes de conquistarmos o futuro
desejado, ficamos presos ao presente. Vivemos cansados, de-
senraizados e frustrados, incapazes de consumir tudo o que
as modas permanentemente nos impõem, loucos por férias
que dão a impressão de voar de tão rápido que passam. Exal-
tamos a juventude, mas ela logo desaparece. Em seu lugar,
chega uma velhice cada vez mais precoce, que nos faz evitar
encararmos a morte, embora morramos de medo de morrer.

Claro, sempre há casos individuais excepcionais, e que
nos mostram vidas um pouco mais felizes do que as mencio-
nadas. Mas, para a imensa maioria da humanidade, o tempo
tornou-se um vilão, um poderoso e odioso inimigo.

nogeral, como seria essemundonovo?

Um mundo no qual vivêssemos um tempo melhor seria um
lugar no qual as pessoas pudessem trabalhar de maneira
mais satisfatória segundo suas vontades profissionais, mas
também, e principalmente, um pouco mais de acordo com
seus próprios ritmos. Certamente seria um mundo mais
lento, menos apressado, menos desesperadamente pautado
pela obrigação de trabalhar por dinheiro. Também seria um
mundo no qual as pessoas viveriam de maneira menos in-
dividualista e competitiva, valorizando, em contrapartida,
laços comunitários que não se oporiam à individualidade,
mas buscariam complementá-la. A favor desses laços comu-
nitários, o passado seria considerado mais importante do que
é atualmente, e forneceria bases sólidas de construção, no
presente, de futuros desejados.
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Nesse mundo, pessoas de todas as idades poderiam ser
igualmente valorizadas de acordo com suas faixas etárias.
Desde os mais jovens, com sua abertura à novidade, até os
mais idosos, com sua maturidade e experiência. O lazer e o
descanso seriam mais cultivados, as pessoas prestariam mais
atenção às coisas ao seu redor, e a curiosidade e os conhecimen-
tos científico e artístico seriam formas poderosas de entender
e respeitar as diferenças entre as pessoas. Ninguém precisaria
temer a morte, pois todos entenderiam que ela é uma forma
de fazer com que novos futuros sejam construídos, bem como
uma oportunidade para se prestar respeito ao passado.

Resumindo: o novo tempo do mundo não seria pautado
apenas, nem principalmente, por interesses econômicos;
tampouco seria um instrumento de reforço das desigualdades
sociais. Seria, ao contrário, um instrumento a favor de uma
consciência humanitária compartilhada, e que associaria
passados, presentes e futuros não a simples indivíduos em
disputa, mas a seres livres, respeitosos e em boa medida
dependentes uns dos outros.

Novas formas de viver o tempo poderiam ajudar na criação
dessa cultura humanitária, capaz de frear ou mesmo acabar
com a tirania do tempo acelerado e fragmentador baseado
em interesses econômicos e individuais.

sugestões práticas

Vão aqui algumas sugestões de como seria possível, aos pou-
cos, implodir nosso tempo dominante e abrir brechas para
ummundo melhor. Algumas dependem de políticas públicas
e de interesses sociais; outras podem ser praticadas, silencio-
samente, em nossas vidas cotidianas.
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Viver mais lentamente não significa viver sempre lenta-
mente, apenas de vez em quando, em algumas atividades de
nossas vidas. Mas é importante que a lentidão seja explici-
tada, assumida e valorizada, para que sirva de exemplo. En-
contros sociais mais longos, conversas atentas que incluam
escutar o outro, leituras atentas e meditativas; caminhar de-
vagar, observando e pensando no que vemos, comer mais
devagar (que, aliás, faz bem para a digestão) e, claro, dor-
mir mais do que costumamos (salvo para os já dorminhocos)
podem ser práticas simples e eficientes.

Outra sugestão é aumentar nas escolas as aulas de história, por-
que elas não apenas nos ensinam sobre o passado, mas tam-
bém sobre o tempo. Também introduzir aulas de futuro, porque
é imprescindível que sejamos, desde cedo, educados na arte
da imaginação e da projeção de mundos melhores. Nessa di-
reção, a valorização de obras de ficção científica, em todos os
formatos artísticos, seria essencial, assim como de manifesta-
ções utópicas (que fantasiam futuros melhores) e distópicas
(que criticam o presente imaginando futuros catastróficos).

Algo bastante simples seria desenvolver políticas públicas vol-
tadas àmemória coletiva, que permitissem que lugares públicos,
nomes de ruas, avenidas e praças, assim como monumentos,
espelhassem vontades coletivas de enraizamento no passado
e de construção do futuro. No mundo atual, quase sempre
as ações públicas voltadas à memória coletiva atendem a in-
teresses privados ou de grupos muito limitados, resultando
em homenagens e bajulações completamente inúteis para a
construção de um tempo e de mundo melhores.

Uma vez que o tempo dominante da modernidade capi-
talista sempre teve que dividir espaço com outras formas de
tempo menos impactantes, seria importante valorizar outros
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tempos existentes no mundo de hoje, e que podem oferecer valio-
sas resistências ao tempo da novidade e do lucro. Calendários
alternativos, tradições religiosas e culturas variadas, e concep-
ções científicas de tempo — com seus intervalos tanto gigan-
tescos como incrivelmente curtos — são algumas opções que
se oferecem, e que deveriam sermais bem conhecidas da imen-
sidão de pessoas que, atualmente, as ignoram solenemente.

O mais impactante, porém, seria encontrar formas para
que as pessoas trabalhassem menos, mesmo que isso implicasse
ganhar menos dinheiro — ou, talvez, justamente por isso.
Redução de jornadas de trabalho, valorização e proteção le-
gal dos momentos de descanso, lazer e vida coletiva com
uma correspondente democratização massiva de espaços e
de oferta de serviços culturais e esportivos à maioria da po-
pulação, desestímulo ao trabalho nos fins de semana, seriam
medidas fundamentais e que contribuiriam, decisivamente,
para uma desaceleração do tempo. Mas nada disso seria pos-
sível sem uma correspondente valorização e democratização do
descanso e do tempo livre, tornando-o uma espécie de capital
simbólico disponível a todas as pessoas, e não a apenas meia
dúzia de ricaços exibidos, como ocorre no mundo de hoje.

No entanto, para uma mudança consciente e planejada do
mundo, em qualquer sentido, o ponto de partida será sempre
uma conjugação sólida entre conhecimento e ação, entre educa-
ção, ciência e política. E, se o tempo damodernidade capitalista
nos impõe uma lógica perversa de que o novo é sempre me-
lhor do que o velho, o novo mundo a ser construído como um
mundo melhor não pode cair no mesmo erro. O ponto de par-
tida dessa construção, portanto, precisa ser o entendimento e a
identificação daquilo que queremos eliminar do velho mundo,
mas também daquilo que dele queremos manter e aproveitar.
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CAPÍTULO 2

Como seria o futebol fora do
capitalismo?

fabio luis barbosa dos santos

i

O futebol surgiu e se consolidou no capitalismo. E foi a partir
da Inglaterra, berço da Revolução Industrial, que o esporte se
espalhou. Vale lembrar que a própria palavra “futebol” junta
os vocábulos “pé” e “bola” em inglês. Algo similar aconteceu
com outros esportes coletivos, tais como o vôlei, o basquete,
o handebol ou o rúgbi.

Isso não quer dizer que a prática de competir mobilizando
o corpo segundo determinadas regras seja uma invenção
do capitalismo. Mas o modo como vivemos o esporte está
embebido dele.

Os esportes coletivos ganharam corpo com o desenvol-
vimento de uma sociabilidade urbana que se ordenava em
torno do trabalho, mas que também organizava a vida fora
do trabalho. Clubes (outra palavra inglesa) separavam as pes-
soas segundo a classe social (burgueses de trabalhadores).
Mas também as reuniam segundo interesses específicos —
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um clube de remo, de tênis, de tiro ou de futebol. Assim
como teatros ou cinemas, esses espaços de convívio também
produziam identidades, inclusive de classe.

Podemos pensar que o capitalismo favoreceu o esporte em
diversas dimensões. Em primeiro lugar, o controle discipli-
nar. O capitalismo sempre se preocupou com o ócio. Afinal,
se os trabalhadores fossem ociosos, não haveria trabalho. E,
se os ociosos se ocupassem com a revolução, não haveria
capitalismo.

Leis proibiram a “vagabundagem” enquanto a necessidade
de dinheiro obrigou ao trabalho. Mas o chamado “tempo
livre” também devia ser disciplinado. Desse ponto de vista,
os esportes proporcionam uma diversão saudável. Além de
ocupar a mente, ainda têm a vantagem de exercitar os corpos.
Isso foi uma obsessão da sociedade industrial, tanto fascista
como comunista: corpo saudável, mente saudável, como se
diz. Uma herança de tal mentalidade está na crença de que o
esporte tira o jovem do crime. Ou como diz o ditado, “cabeça
vazia, oficina do diabo”.

A expansão do esporte no capitalismo também corres-
ponde à secularização da sociedade. No passado, jogos esta-
vam frequentemente associados a rituais religiosos. Este é o
caso do jogo da pelota entre os maias ou dos jogos olímpicos
na Grécia Antiga. A cultura esportiva de massa no capita-
lismo se dissociou do sagrado, em uma sociabilidade que
não é mais englobada pela religião. Ou teria o capitalismo
produzido outras sacralidades?

Mais recentemente, o esporte tambémpode ser visto como
uma oficina de valores do trabalho corporativo. Ambos pre-
gam o “trabalho em equipe”, mas exigem performance indi-
vidual, em ambientes concorrenciais.
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Contemporâneo da Revolução Industrial, o esporte foi
uma ocupação valorizada por um capitalismo preocupado
em produzir um corpo social saudável para o trabalho, como
dizia Foucault. Com o declínio do trabalho no mundo atual,
será que o esporte dará lugar ao videogame?

ii

O capitalismo evoluiu e, com ele, os esportes. Quando os
Jogos Olímpicos foram idealizados no final do século xix,
tratava-se de uma disputa entre amadores e de um congraça-
mento entre as nações. Seu lema era: “o importante não é
vencer, mas competir”.

A crescente mercantilização da vida foi fazendo do esporte
um negócio e do esportista, um profissional. Desde o advento
da televisão, a sociedade consome cada vez mais imagens: o
esporte se tornou um espetáculo. E, no caso do futebol, quem
captou (e capturou) esse processo foi a Fédération internationale
de football association (Fifa).

Até o início dos anos 1970, a Fifa era uma entidade discreta.
Uma repartição europeia que organizava torneios internacio-
nais. Mas desde então, seu poder e dinheiro não param de
crescer: a Fifa se tornou a dona da bola.

No entanto, a Fifa não inventou o jogo, não é proprietária
de jogadores e nem de clubes. De onde vêm o seu poder e o
seu dinheiro? Essencialmente, a Fifa se tornou proprietária
das imagens que o futebol produz.

O exemplo mais óbvio são as imagens das partidas de uma
Copa doMundo, televisionadas para omundo inteiro. Marcas
pagam fortunas para associar sua imagem a esse torneio e
quem comercializa tal direito é a Fifa. A entidade também

229



LIVRO 10 de dezembro de 2025 17:14 Page 230�
�	

�
�	 �
�	

�
�	

leiloa a possibilidade de fazer da Copa uma vitrine para um
país. Os últimos a investir nestamodalidade de footballwashing
(o futebol limpando a imagem de um país) foram a Rússia de
Putin e o reacionário Qatar.

A comercialização das imagens se desdobra nos produtos
licenciados pela Fifa, entre camisas, bolas e álbuns de figu-
rinhas. A última fronteira desbravada pela corporação é o
futebol feminino. O objetivo é replicar a trajetória do futebol
masculino, fazendo do esporte um espetáculo que produz
imagens, que movem dinheiro.

O futebol feito imagem fez da Copa um fetiche. Quem
frequenta um estádio de Copa não é quem ama o esporte,
mas quem quer ser visto na Copa. A própria torcida se in-
teressa menos em ver do que em ser vista. A Copa vira um
suporte da produção de imagens de si mesmo para países,
torcedores e atletas.

iii

Na era do capital fictício, em que banqueiros fazem dinheiro
sem produzir riqueza, a Fifa comanda o futebol porque captu-
rou as suas imagens. E com base neste poder sobre a imagem,
governa o futebol real. Inclusive as suas regras.

Como acontece com outros esportes coletivos, as regras do
futebol mudaram nas últimas décadas. Mas ao contrário do
basquete e do vôlei, o futebol não se tornou mais dinâmico
ou ofensivo. Ao contrário, as inovações visam disciplinar
jogadores e juízes, entre os cartões adotados na Copa de
1970 até o var, passando pela proibição da paradinha e da
provocação dos goleiros no pênalti.
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Porém, com a profissionalização dos atletas, o futebol se
tornou um esporte cada vez mais físico. Parece que o campo
“encolheu” e o gol também. Cobranças de falta certeiras
baseadas na precisão, como fazia Zico, são cada vez mais ra-
ras. Eduardo Galeano dizia que o gol é o orgasmo do futebol.
Mas, no futebol defensivo e profissionalizado, os gols são
cada vez mais raros.

O futebol é o único esporte em que as regras não prote-
gem os seus talentos, sujeitos a faltas frequentes e violentas.
Nem as modifica para tornar o esporte mais ofensivo. Como
consequência, a arte perde espaço para a força. Mas quem
prefere ver o Sergio Ramos jogando ao Neymar?

Não está claro por que a Fifa favorece o futebol defensivo.
Mas está claro que o formato desfavorece o drible e a criativi-
dade associada aos sul-americanos, em favor da marcação e
da disciplina dos europeus.

Para agravar o quadro, a globalização transformou os clu-
bes sul-americanos em vitrines de jogadores para o futebol
europeu. Exporta-se a matéria-prima do esporte cada vez
mais cedo, de modo que mesmo os talentos do Sul se for-
mam jogando no estilo europeu. Há uma nivelação do fute-
bol mundial e a régua é europeia. Será uma coincidência a
dominação europeia nas últimas Copas do Mundo?

iv

Não é preciso abolir o capitalismo para libertar o futebol da
Fifa.

Poderia começar por uma gestão idônea do esporte, em
que a possibilidade de sediar uma Copa do Mundo não seja
comprada. Também é plausível uma entidade que regule o
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futebol de modo a proteger os mercados esportivos nacionais.
Por exemplo, restituindo cotas de estrangeiros no futebol
europeu. Ou estabelecendo mecanismos para nivelar o orça-
mento dos clubes, como fazem as ligas esportivas nos Estados
Unidos.

É possível conceber uma entidade preocupada em mun-
dializar o futebol no sentido de favorecer o desenvolvimento
competitivo do Sul global. Mais além da equidade geopolí-
tica, essa entidade se preocuparia em cultivar o futebol como
arte, modificando regras para coibir o futebol violento em
benefício da criação.

No mundo imaginado, podemos esperar um futebol ofen-
sivo com muitos gols, protagonizado por seleções e clubes de
vários continentes exibindo estilos próprios e competindo
em condições menos desiguais. O futebol não deixaria de ser
um espetáculo de massas, mas a geopolítica de produtores e
consumidores seria menos desequilibrada.

v

Mas como seria o futebol fora do capitalismo?
Depois do capitalismo, talvez não faça sentido o esporte

como uma atividade profissional. Afinal, a profissionaliza-
ção supõe uma separação entre a prática esportiva e a vida
cotidiana. Quando o cotidiano é trabalho, o esporte só é coti-
diano para quem faz disso o seu trabalho.

Em uma sociedade pós-capitalista, podemos imaginar que
as pessoas estariam livres do trabalho. Em função do desen-
volvimento da técnica, apenas um mínimo de energia social
seria despendido na produção das condições materiais da
vida. Em lugar de todos disputarem os poucos postos de tra-
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balho que existem, como acontece hoje, o trabalho seria di-
vidido em muitas porções, de modo que todos trabalhariam
pouco.

E como seria o cotidiano em uma sociedade livre do traba-
lho? Podemos imaginar que as pessoas teriam tempo para ler.
Para cozinhar. Para fazer política. E para praticar esporte.

O que faria do esporte uma atividade amadora não seria
a falta de remuneração — que talvez nem faça sentido no
pós-capitalismo. Mas seria a superação da separação entre
trabalho e tempo livre. Entre labuta e lazer. Entre vida
produtiva e vida criativa.

Em uma sociedade que não seja marcada por tais cisões,
como é o capitalismo, o esporte deixaria de ser uma dimensão
separada da vida. E seria parte do cotidiano de quem dele
desfruta. E encontra nessa prática uma forma de cuidar da
saúde. Amadores serão todos que praticam esporte por amor.

vi

O fim do esporte profissional não significa esvaziar a sua
natureza competitiva. Mas significa que a dedicação à com-
petição terá um limite. E o limite será a saúde das pessoas.

É notório que o esporte profissional exige altíssimos níveis
de exploração do próprio corpo. E isso deixa sequelas por
toda a vida. Ao casar com o espetáculo, o esporte se divorciou
da saúde. No pós-capitalismo, eles precisam reatar.

Muitos se divertem e se empolgam assistindo às proezas
dos atletas. No entanto, poucos atletas alcançam o estrelato.
Outros tantos se lesionamno caminho. E o estrelato é sempre
fugaz. Logo surgem outras estrelas. Mas a vida do ex-atleta
continua. E seu corpo o acompanhará para sempre.
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Será que uma sociedade precisa deformar o corpo dos
atletas para apreciá-los?

Um raciocínio análogo pode ser aplicado à natureza com-
petitiva do esporte. Se a sociedade pós-capitalista não for
marcada pela concorrência entre as pessoas, mas pela coope-
ração, faria sentido o esporte competitivo?

Acredito que sim. Porque a concorrência esportiva é deli-
mitada por regras que não transbordam o próprio esporte.
Quando atletas se cumprimentam ao fim de uma partida,
isso é uma senha para dizer que aquela rivalidade cessou.
Faz parte do encantamento do esporte que a animosidade se
dissipe no apito final, no campo e fora dele.

Mais que isso: uma equipe agradece a outra por ter lhe
servido como rival. Pois é somente na disputa com outra que
uma equipe descobre a si mesma. Assim como ummédico só
existe a partir do momento em que entra um paciente no seu
consultório — ele não existe abstratamente —, uma equipe
só existe em confronto com uma rival. Mesmo o esporte
individual só se realiza socialmente.

E quem joga ou compreende o jogo, se encanta com quem
joga bem. Apreciar o jogo é se encantar com a destreza física
e mental dos outros. De alguma maneira, isso é parte do
maravilhamento dos seres humanos consigo mesmos — com
aquilo que um ser humano é capaz de fazer.

Por isso, a competição não deixaria de existir no pós-
-capitalismo, nem a admiração pelos melhores atletas. No
entanto, a competição e a admiração teriam outro tamanho.
Quando o cotidiano for dotado de sentido, podemos presu-
mir que o espaço emocional ocupado pelo esporte na vida
de um torcedor terá o tamanho do próprio jogo. A intensi-
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dade não se confundirá com fanatismo e o esporte não se
deformará em uma religião, que tem seus ídolos.

Para deleite dos amadores, podemos imaginar que os me-
lhores continuarão a ser selecionados para se confrontar em
torneios mundiais, assistidos por quem mais aprecia o es-
porte. Mas, se no pós-capitalismo não houver Estado nacio-
nal, as seleções não representarão países nem carregarão as
suas hostilidades. Talvez torcer por um não signifique torcer
contra o outro.

Porque, se no esporte sempre há um vencedor, na vida já
não haverá. No pós-capitalismo, o esporte competitivo não
se confundirá com uma sociedade competitiva. Ao contrário,
será uma espécie de território estrangeiro — uma reserva
onde se cultiva a competição, em uma sociedade em que
ninguém mais compete para existir.

Em uma sociedade em que a palavra inclusão deixará de
existir porque não haverá exclusão, o sentido de ganhar ou
perder no jogo será ressignificado, porque não refletirá mais
qualquer frustração da vida. Então, todos cantarão como as
crianças uruguaias evocadas por Galeano:

ganamos, perdimos,
igual nos divertimos!
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CAPÍTULO 3

Crônica dos jogos e sonhos
pós-capitalistas

thais pavez

O ônibus vem lotado. Carregado de estudantes saindo à noite
da faculdade. O motorista, irritado e extasiado ao mesmo
tempo, comenta que aqueles caras que invadiram o Con-
gresso e o stf lá em Brasília tinham feito é pouco. Deviam
ter invadido com gente dentro, como fizeram nos Estados
Unidos! O pessoal perto dele dá risada. Quando ele era jovem
todo mundo dizia que o Brasil era o país do futuro, mas tinha
ficado velho e nada havia mudado. Esse país aí não tem mais
jeito, sentencia. E comenta que um novo Brasil deveria sur-
gir, cristão, para que a coisa funcione. Alguns jovens fazem
caretas, outros se animam ouvindo.

Um senhorzinho que ouvia atentamente a conversa se
volta pra mim: isso é a desilusão do povo, minha filha. Mas
agora ele tem algo com que sonhar. Quis entender melhor e
dei trela.

— Lá no Ceará aprendi de menino o ofício da fotopin-
tura. Nós pegávamos a foto e fazíamos uma transformação
segundo o que o povo nos pedia. Vesti de noiva moças sol-
teiras, botei o pessoal do sertão no meio das cachoeiras e do
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mar, reuni gente no mesmo retrato, que na realidade nunca
chegou a se juntar; até ressuscitei mortos e os retratei junto
aos vivos, como se vivos estivessem! — o fotopintor ri.

— Tinha uma foto assim na casa dos meus avós no interior,
com um fundo azul e umas nuvens que imitavam o céu
— lembra uma jovem de cabelo lilás incorporando-se na
conversa.

— Sabe o que é — continua —, o povo sonha, fantasia,
tem desejos. Para além da sobrevivência, do trabalho e da
correria do dia a dia, as pessoas imaginam…

Os jovens mais próximos olham com inquietação. Algo
parece familiar nessas coisas estranhas que o fotopintor está
falando.

— Mesmo aqueles que aceitam a opressão como parte da
vida, sonham com ummundo totalmente novo, livre dos males
que os atormentam.

Para o fotopintor, seu trabalho capturava e transformava
em imagens a ficção cotidiana, dando elementos físicos ao
imaginário não visível, mas que existe…

— Quando tinha 14 anos fiz um autorretrato de corpo
inteiro. O rosto era uma foto minha e desenhei o corpo de
um cowboy. Era apaixonado por gibis, pelas histórias de
quadrinhos de faroeste. Eu me imaginava como um cowboy
lá no meio do sertão nordestino, que lembrava os cenários
dos quadrinhos…

— Ah! É como quando eu faço um cosplay…— diz a jovem
de cabelo lilás.

— Cosplay?
— É uma brincadeira. A gente se fantasia como uma

personagem de histórias de quadrinhos, animes, mangás,
filmes… O lance divertido é fazer como se você fosse aquela
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personagem. Daí tem um pessoal que quer glamourizar,
tira foto e depois mexe no Photoshop para ficar ainda mais
parecido com a personagem…— explica a jovem.

— Pois é. Antes a gente fazia tudo no cavalete, agora tive
que aprender a usar o Photoshop — comenta o fotopintor.

— Já eu prefiro botar algo meu; uma cor, inventar algo, sei
lá. Eumesma faço as minhas fantasias namáquina de costura
da minha mãe, me divirto muito… — continua a jovem.

— Isso é o lúdico! Temos muita necessidade desse prazer!
Por isso ficamos tão absorvidos nos jogos, nas brincadeiras,
na dança… — diz o fotopintor.

— É, quando jogo videogame ou rpg rola uma imersão
nesses mundos inventados e mágicos; a gente vive em outra
época, bem melhor, sem tudo isso que enerva; cidade, trân-
sito, correria, violência. Fico horas jogando Stardew Valley,
curtindo a vida no campo…— agrega um jovem de camiseta
verde, sentado em frente.

— Na pandemia, numa madrugada, entrei no Discord e
comecei a montar uma turma com um pessoal da Bahia, de
Portugal, para jogar rpg online. Eu mesma criei os persona-
gens e a narrativa. A gente joga uma partida toda semana…
Meu sonho é encontrar esses amigos pessoalmente… — fala
uma jovem do outro lado do corredor com uma tattoo steam-
punk, que dá a impressão de um braço mecânico.

— Acabo de voltar de um encontro de cosplay! O pessoal
estava inspirado nas personagens do Tolkien. Tinha uma ga-
lera medievalista; todo mundo estava com armas de espuma!
— comenta animado um jovem que consegue se aproximar
no meio do aperto.

— Mas o senhor falou em desilusão — indaga outro jovem
de boné que vai de pé no busão.
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— Sim. O jogo, as brincadeiras são diferentes da nossa
vida cotidiana. Têm seu espaço próprio, suas próprias regras.
E lá nós usamos coisas domundo daqui fora para dar corpo ao
que sonhamos, desejamos, e que muitas vezes estão ausentes
da nossa realidade…

— Uma fuga?
— Pode ser uma fuga também, uma evasão, sobretudo em

momentos como esses de crises; crise econômica, pandemia,
incertezas…

— O mundo está se desfazendo e ficando cada vez mais
aterrador, e somos nós ainda, aqui embaixo, que temos que
carregar esse piano, fazendo de conta que está tudo bem; mo-
tivados, resilientes, otimistas, positivos, produtivos, inovado-
res — desabafo pensando na crise terminal do capitalismo e
na sua voragem autodestrutiva, que está levando o planeta,
o meio ambiente e a todos nós pro fim.

— Para mim, o videogame é como uma válvula de escape.
Ajuda a suportar tudo isso. Eu tenho um dia a dia muito
pesado, trabalho, estudo, passo horas no ônibus, metas, pro-
dução, cobranças e, ainda, aquela maldita insônia à noite! —
diz o jovem que curte o Tolkien.

— Também não consigo dormir bem. Nunca. Tem essa
ansiedade, esse pavor… o tempo todo…Mas vejo que osmeus
colegas da faculdade estão assim também— comenta a moça
da tattoo bacana.

— Por isso, eu acabo jogando tanto à noite também…
Quando estou naquele mundo bucólico e sereno me sinto tão
bem… As imagens são tão reais — diz o jovem de camiseta
verde.

— É como se fosse um espaço sagrado, as preocupações do
dia a dia ficam de fora… — complementa a jovem da tattoo.

240



LIVRO 10 de dezembro de 2025 17:14 Page 241�
�	

�
�	 �
�	

�
�	

— Eu também! No mundo medievalista, como o do Tol-
kien, os heróis têm valores de verdade, tem o mal e o bem,
e a justiça é olho no olho; fez coisa errada, tem que pagar.
Ah… como eu queria que esses personagens existissem neste
mundo…

De pronto, olhando pelo retrovisor, o motorista inter-
rompe a conversa:

— Conheço bem esse negócio que vocês estão falando
aí de cosplay e de fantasias! Minha filha mandou fazer com
uma costureira uma fardinha de policial militar igualzinha,
igualzinha à da Polícia Militar para o meu neto. Usou no
aniversário. Nossa, tem que ver, ele não tira a fardinha nem
pra dormir… Sonha com ser policial…

Todos olhamos em direção à condução do ônibus.
— Omais incrível foi que a própria pm apareceu no aniver-

sário! Com as viaturas e tudo! Cantaram parabéns e tiramos
um monte de fotos!! Tinham que ver! Toda a decoração da
festa, o bolo, tudo era camuflado e de motivo da polícia, com
as cores da pm. Minha filha foi lá no batalhão convidar, e eles
gentilmente aceitaram e fizeram realidade o sonho dele!! —
continua o motorista.

Ao aparecerem as primeiras reações de surpresa entre
os passageiros, uma senhora que viaja no primeiro assento,
perto do motorista, conta que a neta de 7 anos tem o mesmo
sonho.

— Eu e o meu marido demos uma fardinha também. Pre-
firo assim; desde cedo já sabem por qual caminho seguir.
Porque só tem dois: o da gente de bem ou o da bandidagem.
A inversão de valores está tão grande! Meu genro deu um
coletinho assim de militar pra ela e umas estampas camufla-
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das para colocar na bicicleta. Tem que ver! Ela e os irmãos
brincam muito, fingem que estão brincando de guerra…

O motorista começa a acelerar bruscamente. Uma verti-
gem toma conta dos passageiros. Os jovens, o fotopintor e eu
nos agarramos uns nos outros, nos assentos, nos agarramos
a qualquer coisa para nos salvar de sermos expelidos! Meu
celular cai no chão e vai parar em algum canto do busão…
Olho pela janela, e não sei se é a enxaqueca que começa a
me atacar ou é a realidade; pergunto-me se os demais estão
vendo a mesma… As imagens passam em alta velocidade,
quase se desfigurando…

—Mano do céu…Olha esses caras com a bandeira do Brasil
lá em cima, andando com um monte de crianças fardadas
em balões voadores verdes, como…

Apesar da alta velocidade e das imagens sem muito con-
torno, é possível descrever algo do que passa pela paisagem.
Num entre-luz, observam-se prédios em ruínas e umas pes-
soas andando com uns óculos esquisitos, consultando uns
chips digitais no pulso.

— Olha essas faixas no meio desse deserto: “amor pela
pátria”; “tire a sua identidade de cidadão cristão”— consegue
ler a jovem de cabelo lilás.

— O que está acontecendo?! — grita atordoado o jovem
de boné.

— O sonho dessas pessoas está se tornando mais real… —
explica o fotopintor apontando para a condução do ônibus,
sem deixar de se segurar do assento.

— Mas achei que isso era algo impossível, algo que só
rolava nos videogames!! — grita alto o jovem do cosplay me-
dievalista, segurando-se em outro jovem.
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— Isso é um sonho de futuro, de um novo mundo —
continua o fotopintor, com receio.

— Pelo que vocês contam, nos jogos de videogame tem
um desejo nostálgico, que olha para um passado imaginado,
medievalista, bucólico, não para o futuro — comento, lem-
brando das anotações para as aulas e agarrada com as duas
mãos no assento.

Enquanto tudo gira ao redor, consigo pensar que há uma
rejeição damodernidade nisso que se fantasia nos games, por-
que o progresso é vivido como sofrimento. A expressão mais
evidente dessa dor está na experiência de vida nas cidades.
Há também uma desilusão com a expectativa de progresso
do país, que não chegou. Mas não se oferece uma saída, a
não ser doses cavalares de nostalgia que ajudam a dormir.

— Nem os jogos de rpg têm uma visão de futuro. O rolê
todo dos jogadores é a resolução dos problemas que vão
aparecendo, tornando o mundo melhor, por exemplo, livre
de orcs assassinos… — fala a jovem da tattoo que quase se
solta, mas consegue se agarrar com o braço tatuado.

— Mas de maneira fragmentada e que se encerra em cada
aventura — continuo.

— É isso, não tem uma visão utópica…
— Mas como vai ter! — reage o jovem de boné chacoa-

lhando.
A fala do jovem surpreende os passageiros, que voltam a

atenção para ele.
— São as grandes corporações que desenham os video-

games. Seguimos as regras deles. Sonhamos o sonho deles.
Estamos presos ao que as suas máquinas produzem. Usamos
as roupas das suas personagens midiatizadas.

— Eles sonham por nós — diz o fotopintor.
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Ficamos todos estupefatos. Começam a se ouvir gritos que
vêm de fora: “o povo brasileiro está unido”, “resgatamos o
orgulho”.

— Para poder aguentar a rotina massacrante, para com-
pensar a nossa solidão crônica, a falta de amigos e de diversão
real, para lidar com a insônia, a falta de expectativas, para
nos adaptar ao sistema — diz a jovem de cabelo lilás, furiosa.

Um enjoo começa a tomar conta dos passageiros conduzi-
dos pelo motorista gozoso… Não vamos conseguir nos segu-
rar por mais tempo.

— O próprio capitalismo sequestra a nossa criatividade e
nos prende à dele porque o ser humano não pode viver sem
o lúdico — falo já quase me soltando e cedendo à vertigem.

— Sequestro? — pergunta o jovem de camiseta verde,
muito pálido.

— O sequestro acontece porque o sistema capitalista não
destrói a apreciação criativa da realidade, mas a infertiliza
e a mantém refém para poder dedicarmos tempo à produ-
tividade e alimentar a indústria cultural, penetrando nossa
imaginação e desejos a tal ponto que os identificamos como
próprios. Então, passamos a viver de modo não criativo…

— É! A gente para de fazer as coisas que dão tanto prazer,
como brincar espontaneamente, inventar. Eu gostava muito
de desenhar, inclusive criava roupas de fantasia para costurar
para minhas próprias personagens. Por falta de tempo, fico
meses sem desenhar nada — comenta a jovem de cabelo lilás.

— Nós, os jovens, não temos tempo porque precisamos ser
produtivos. Somos reféns do tempo do capital. Precisamos
investir em nós com cursos que somos obrigados a enfiar goe-
la abaixo para termos melhores oportunidades no mercado
de trabalho — entoam em conjunto os jovens do ônibus.
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— E quando não estamos fazendo nada produtivo num
sábado à tarde nos sentimos culpados — continuam.

— Dizem que o capitalismo é como uma religião — co-
mento.

—Nossos pais contam que quando eram pequenos podiam
brincar na rua até tarde. As portas ficavam abertas de dia e
de noite. Todos nós temos vontade disso e não fazemos.

— Sim, as brincadeiras e os jogos criam vínculos de grupo,
facilitam a comunicação. E mais: nos fazem sentir que vale
a pena viver — digo, pensando nas leituras do psicanalista
inglês que estudou o brincar.

— O lúdico e a brincadeira não são só fuga e fantasia.
Podem estar ligados aos sonhos também, a um sentido —
fala o fotopintor.

Não estamos conseguindo mais nos segurar. Daqui a
pouco vamos ser expelidos.

— Temos que parar o busão! — grita a jovem de cabelo
lilás.

— Mas certeza de que ele não vai retomar a rota pra gente
chegar em casa? Amanhã levanto cedo pra ir trabalhar —
pondera, nervoso, o jovem de camiseta verde, agarrando-se
desesperadamente ao assento.

— Amanhã pode ser que acordemos nesse mundo que
estamos entrevendo pela janela! — alerta a jovem.

— Mas, se a gente se soltar e fizer o ônibus parar, o que
será que vai ter lá fora?— indaga o jovem.

— Mano, espero que seja outra coisa… — fala o jovem de
boné.

— Seria muito utópico pensar num mundo em que fôs-
semos liberados do trabalho produtivo para ter mais tempo
para brincar, para nos encontrar com os amigos, para prepa-
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rar festas de aniversários comunitariamente…? — indaga a
jovem da tattoo.

— Ficar fazendo atividades sem nenhum interesse mate-
rial imediato… — complemento.

— Seria assim o pós-capitalismo? — indaga curioso o
fotopintor.

—Sim, com centros culturais comunitários gratuitos em
todos os bairros. Porque o dinheiro não existiria mais, e as
cidades teriam uma escala adaptada ao nosso bom viver em
comum e com a natureza. Com oficinas para a produção de
fantasias, bailes, jogos. Com coleções de brinquedos e artefa-
tos criados manualmente e pela tecnologia liberta da fantasia
capitalista e da obtenção de lucro — continua a jovem.

— Você fala videogames? — indaga o jovem de camiseta
verde.

— Mano, tem muito mais que videogames! Naves que
nos permitissem conhecer outros mundos. Realmente, não
só nos simuladores. E poderíamos ir com os nossos amigos.
Teríamos tempo para isso — sonha o jovem de boné.

—Brincar é uma boa forma de criar vínculos e de fazer ami-
gos. Eu poderia criar minhas personagens de cosplay e brincar
elaborando roupas, inclusive para as pessoas que não vão
mais precisar se vestir com roupa social “de trabalho”. Posso
criar roupas para brincar! — fala a jovem de cabelo lilás.

— Sim, vai ter que criar para a nossa expedição a outros
mundos. Tem que pensar em algo que se adapte ao espaço
exterior, em acessórios que nos permitam enxergar cores
ausentes aqui na Terra…

— E para as festas! Que vão fazer parte do nosso dia a dia
como as de São João e o Carnaval, que não se restringiriam só
aos feriados. Porque não teria mais feriado e dia útil! O limite
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temporal e espacial da brincadeira e da festa se daria pela
sua própria dinâmica, pelas regras dos jogadores, e não seria
mais pautado pelo tempo do capital e pelo seu calendário! —
comenta, entusiasta, a jovem de cabelo lilás.

— O que leva a nos agarrar aos feriados de forma frenética
para depois viver a ressaca permanente dessa vida cruel sem
sentido que levamos, sem criatividade. Das noites de insônia
aliviadas pelo videogame — fala, pensativo, o jovem das
brincadeiras medievalistas.

— Amigos, então teríamos que mudar o jogo todo para
fazer as nossas próprias regras, criar as nossas próprias ima-
gens — conclui o fotopintor.

A vertigem piora e, então, nos soltamos para recuperar a
condução. O ônibus para. Todos descemos ainda sob algum
efeito da tontura. Respiramos, aliviados. Sentimos nossos
corpos livres. Só conseguimos enxergar claramente o círculo
iluminado pelos faróis do busão. Ao nosso redor observam-se
silhuetas entrecortadas pelo lusco-fusco; prédios em ruínas,
plantas, muita vegetação, sons de pássaros, viaturas amas-
sadas e pichadas, próximas a umas pedras arrancadas de
algum canteiro, uma praça sem monumento, crianças e adul-
tos indo brincar despreocupados, carregando bolas e outros
brinquedos.
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CAPÍTULO 4

As drogas no futuro

henrique s. carneiro

O futuro só existe na imaginação. O seu delineamento, as
suas imagens, as suas esperanças e os seus desesperos estão
contidos no horizonte imaginário de uma sociedade.

A definição desse lugar incerto e projetado nas perspecti-
vas do provável, do possível ou do improvável e do impossível
encontrou no século xvi a palavra “utopia”, ou “não lugar”,
na obra homônima do inglês Thomas Morus, para designar
um lugar ideal, com uma sociedade feliz. A partir do século
xix, a definição de “distopia”, ou “lugar ruim”, foi empregada
(o primeiro teria sido o inglês John Stuart Mill, que também
sugeriu “cacotopia”) para se referir a um mundo imaginado
pior do que o existente.

O papel das drogas nas utopias e distopias contemporâ-
neas foi marcante, desde a famosa obra de Aldous Huxley Ad-
mirável mundo novo (1932), em que havia uma droga produtora
de felicidade, alegria e tranquilidade, chamada de “soma”,
mas que também produzia conformismo e passividade.
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A noção de “pílulas mágicas”, que acabariam com a dor
e o sofrimento, foi contraposta à ideia de uma droga des-
truidora, escravizante e que manteria a todos alienados e
consentindo na dominação de uma classe opressora numa
sociedade injusta. Tal foi a proposta do romance sueco dis-
tópico Kalocaína (1940), de Karin Boye. Outros escritores,
especialmente no gênero especulativo da ficção científica,
imaginaram mundos inteiros construídos com base em ilu-
sões causadas por certas drogas, como o polonês Stanislav
Lem, em O congresso futurológico (1971).

A futurologia, portanto, além de um campo preditivo
de situações concretas, é, mais do que uma ciência, uma
cronosofia — ou seja, uma filosofia do tempo. E tem como
expressão estética a literatura de antecipação.

A crença no real como algo ocultado pelos véus e aparên-
cias, das quais haveria a possibilidade de despertar, como
das ilusões e fantasias de um mundo falso e inautêntico, foi
acalentada durante a era da contracultura por meio da pro-
moção do uso dos chamados psicodélicos, drogas como o lsd,
a mescalina, a dmt e a psilocibina. Os psicodélicos permiti-
riam a abertura das “portas da percepção”, como o mesmo
Aldous Huxley intitulou a sua obra pioneira na divulgação
dessas novas substâncias.

A opção entre “pílula azul ou vermelha” oferecida no filme
Matrix para se escolher um despertar das ilusões ou uma
permanência nelas marcou as novas gerações com a ideia
da droga como uma possibilidade de despertar de um sono
alienado para uma existência mais intensa e mais autêntica.

A existência humana é determinada por condições histó-
ricas, sendo que a atualidade é marcada pelo capitalismo em
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sua fase tardia, na qual as condições de produção são governa-
das por demandas da expansão ilimitada do próprio capital.

A pleonexia autotélica (crescimento desmesurado e sem
objetivos) da economia atual coloca a humanidade num im-
passe no seumetabolismo com a natureza, com o crescimento
da pobreza, da fome, da desigualdade, das guerras e da emer-
gência socioambiental. Todas essas agruras tornam a época
presente repleta de angústias e sofrimento psíquico, o que
suscitou, especialmente depois da Revolução Industrial, um
enorme aumento do repertório de drogas e de seu consumo.

Como mercadoria máxima, portanto, as drogas se torna-
ram também as formas de compulsividade mais extremas —
as buscas mais desesperadas de consolo e até mesmo recur-
sos autodestrutivos e suicidários. A noção de dependência ou
adicção passou a caracterizar a compulsividade no consumo
de álcool ou outras drogas.

Antes de serem mercadorias de consumo de massa em
condições de um mercado capitalista expansivo, as drogas
sempre foram produtos de primeira necessidade, que existi-
ram desde a pré-história. Mas seu uso presente é expressão
da chamada indústria da big pharma, dos remédios de far-
mácia. Também está associada a indústrias de substâncias
lícitas na maior parte do mundo, como as bebidas alcoólicas,
o tabaco e os excitantes cafeínicos. E ainda uma terceira,
cuja renda deriva exatamente de suas condições de comércio
clandestino. Trata-se de produtos proibidos na maior parte
do mundo, como os derivados do ópio, da coca e da cannabis,
além de uma infinidade de substâncias sintetizadas cujo nú-
mero só aumenta, promovendo uma forma de especulação
financeira extremamente rentável.
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O uso futuro das drogas deve multiplicar os padrões atuais
de consumo? Haverá mais substâncias criadoras de depen-
dência ou a própria condição da compulsividade poderá ser
neutralizada por drogas antidrogas? O modelo econômico e
social das sociedades do futuro será uma intensificação das
condições atuais da cultura do capitalismo tardio — diante
do desafio de fazer frente à emergência climática, à policrise
contemporâneas e suas guerras e desigualdades crescentes —
ou haverá revoluções e transformações no sistema interna-
cional que mudem a dinâmica das sociedades?

Somente os contextos mais gerais determinarão o futuro
das drogas. Sua determinação não é apenas a de uma evolu-
ção nas capacidades técnicas da farmacologia, mas das for-
mas sociais da cultura e da economia que moldam os tipos de
usos possíveis, não só das drogas, mas de todos os produtos.

O que são as drogas, no entanto? O que reúne tantas plan-
tas e moléculas numa categoria comum, cuja importância só
cresce?

As drogas são mercadorias subjetivas. Elas produzem
estados de consciência alterados, diminuem ou eliminam a
dor, produzem ou aumentam o prazer. E, por isso, são mais
que remédios, estimulantes ou tranquilizantes. São objetos
fetiche do maior desejo.

Suas funções sociais são promover a vigília, estimular o
desempenho, aumentar a produtividade. Esse vem sendo
o uso dos excitantes cafeínicos, ao ponto de chamarmos o
desjejum, em português, de café da manhã.

Os usos de drogas podem ser autônomos ou heterônomos,
ou seja: a partir de uma decisão própria dos indivíduos ou
como forma de prescrição médica.
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Os objetivos das drogas são a interferência deliberada na
autoplasticidade psíquica e corporal. E a capacidade de pro-
gramação psicofarmacológica só tende a se ampliar, com a
descoberta de novas moléculas cuja potencialidade vai desde
as formas tradicionais de diminuição ou neutralização da
dor e de expressão e aumento dos prazeres, até uma série
de potencialidades que poderão ser efetivadas no futuro. Po-
demos pensar que todas as habilidades humanas podem ser
farmacologicamente potencializadas. Por exemplo, a sensibi-
lidade musical, a capacidade de imaginação, a criatividade, a
ampliação sensorial, a capacidade de concentração, o desejo
e o desempenho sexual.

Todas essas possibilidades se intensificam com o uso de
microchips cerebrais, o que já se chamou de fusão da carne
com o silício. As ciberdrogas poderão combinar os recursos
da realidade virtual, da inteligência artificial e das redes pela
internet com fármacos.

A exploração espacial também será um enorme campo
de experimentação para novas drogas que produzam maior
empatia entre humanos encerrados em cápsulas ou estações
espaciais. O cientista Alexander Shulgin participou de um
projeto da Agência Espacial Norte-Americana (Nasa) desen-
volvendo moléculas análogas ao mdma, conhecido como
ecstasy, que vem servindo como medicamento ansiolítico,
integrativo e empatogênico. Drogas que aumentem os senti-
mentos amistosos, a desinibição, a capacidade compassiva e
que possam vencer os sentimentos negativos ou destrutivos,
ampliando a sociabilidade humana para além dos efeitos
inebriantes das bebidas alcoólicas, são um enorme horizonte
de benefícios possíveis.
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Mas, por outro lado, há uma possibilidade crescente de
que também as guerras, a belicosidade e a agressividade
sejam ampliadas por drogas com finalidades militares. Isso
já ocorreu com a cocaína e com as anfetaminas cujo uso,
na atualidade, cresce em todas as zonas de conflito. Uma
nova anfetamina como o captagon serve de ração militar
para aumentar a hostilidade e diminuir as barreiras morais
ao exercício da violência.

As drogas não apenas servirão para modelar a mente, nos
bons e maus sentidos, mas também para alterar a consti-
tuição corporal. Já é muito comum o uso de anfetaminas
anorexígenas, com a finalidade de diminuir o apetite e ema-
grecer, por exemplo. Mas a própria identidade de gênero é
passível de ser alterada ou influenciada por drogas, como
hormônios. O desejo e o desempenho sexual podem ser tam-
bém estimulados ou neutralizados com drogas afrodisíacas
ou, no sentido oposto, anafrodisíacas.

A potencialidade futura das drogas é tão ampla e criativa
como toda a perspectiva da biotecnologia associada não só
ao tratamento de psicopatologias, mas a usos por pessoas
saudáveis para intensificar ou ampliar suas capacidades e
habilidades.

Os chamados psicodélicos, por exemplo (palavra criada
pelo escritor Aldous Huxley e o psiquiatra Humphry Osmond
na década de 1950), são utilizados há tempos imemoriais
como substâncias sagradas, cujos efeitos epifânicos levam a
um estado de transe ou êxtase, que se vincula a boa parte das
práticas religiosas. O psicólogo estadunidense William James
escreveu em Variedades da experiência religiosa que os estados
místicos eram uma espécie de ebriedade. O sociólogo fran-
cês Émile Durkheim também afirmou que a representação
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da sociedade sempre é feita num estado coletivo de arrebata-
mento, numa dimensão festiva e até orgiástica, no qual as
drogas desempenham o papel de “lubrificantes sociais”.

O uso místico das drogas pode tanto reforçar crenças e prá-
ticas religiosas como oferecer um substituto laico e material
para a produção dos estados de êxtase. Se isso irá enfraque-
cer as religiões tradicionais, criando dimensões de intensas
experiências espirituais; ou, ao contrário, fortalecer sistemas
de crenças com celebrações de cerimônias psicoquímicas
religiosas; ou, até mesmo, criar novas religiões, é uma das
incógnitas do futuro, que dizem respeito também ao papel
antropológico da religiosidade. Como bem lembrou Marx, “a
religião é o ópio do povo”, e nessa frase ele não estava apenas
criticando as religiões, mas reconhecendo seu papel necessá-
rio de consolo da dor e do sofrimento, como “as flores que
adornam os grilhões” que acorrentam a humanidade.

O futuro da ciência e das aplicações tecnológicas não re-
side apenas na evolução interna das ciências, mas nos contex-
tos econômicos, políticos e sociais do futuro. Drogas, como
quaisquer outros instrumentos, são veículos e utensílios para
fins diversos. Não são as moléculas que trazem os seus efei-
tos intrínsecos e inalteráveis, mas os contextos de uso, os
ambientes, as formas de sociabilidade que determinam os
seus resultados.

O agravamento das condições de existência da humani-
dade, com a intensificação da crise socioambiental, da explo-
ração capitalista, da fome e das epidemias, tenderá a aumen-
tar a busca por drogas de apaziguamento ou evasão. Consu-
mos compulsivos podem piorar, especialmente de substân-
cias opioides, produtoras de sedação e também de forte de-
pendência, como vemocorrendo com a atual crise do fentanil,
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iniciada pela indústria farmacêutica com a prescrição abusiva
de oxicodona. A melhor rota de fuga diante do agravamento
das condições sociais poderá continuar sendo, até mesmo de
forma ampliada, a tendência aos usos alienantes e destruti-
vos de substâncias que permitam o escape das paredes cruéis
de uma realidade sem perspectivas de mudança ou de saída.

Se o futuro será estimulante, desesperador, alucinante-
mente sonhador ou produtor de terríveis pesadelos, não de-
penderá exclusivamente de novas sínteses farmacológicas,
mas sim das condições sociais da humanidade.
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CAPÍTULO 5

Espiritualidade e cristianismo no
pós-capitalismo
O recriar de uma fraternidade originária?

carlos alberto cordovano vieira

Desde Marx, a crítica radical ao modo de produção capitalista
era também uma crítica ao Estado e à religião. Na passagem
ao século xix, o processo da revolução burguesa, de consti-
tuição do Estado moderno e de consolidação do capitalismo
promoveu a separação entre o Estado e a Igreja. O mundo
das velhas monarquias europeias, cuja legitimidade residia
no direito divino, em que os súditos de um rei eram, neces-
sariamente, servos do papa; em que estar sujeito ao governo
do Estado era, ao mesmo tempo, estar sujeito ao governo da
Igreja — esse mundo foi superado.

A revolução deu lugar ao Estado laico, em cujo espaço pú-
blico os governados se convertiam numa massa de cidadãos,
ao passo que a religião tornava-se tema de foro privado. A
filosofia crítica se perguntava, então: em que medida a eman-
cipação política da cidadania em face da religião significara
efetivamente uma verdadeira emancipação humana? Nou-
tros termos, em que medida a revolução burguesa realizara
a liberdade? O fio condutor para essa resposta partia de uma
crítica à religião.
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Em chave materialista, a religião era considerada uma
criação humana que terminava por se tornar uma força estra-
nha, separada de seus próprios criadores, os próprios seres
humanos, e que, enfim, se lhes sobrepunha. A relação entre
o sujeito que cria e a criação do sujeito se inverte tal como a
criatura que domina o criador. Nesse sentido, a religião era
considerada como um fenômeno da alienação.

A filosofia crítica considerava que aquilo que aparecia
como divino era, na verdade, uma projeção, para o plano do
transcendente, de uma realidade imanente, como se o ser
humano projetasse a si próprio na figura da divindade que
criava. E porquanto o ser humano fosse essencialmente um
ser social, as religiões, nas diversas culturas, seriam, segundo
essa mesma crítica, projeções das próprias formas sociais
que as engendravam. Isso torna o problema particularmente
complexo, posto que — e isso não escapou a Marx —, numa
sociedade cindida, religião poderia ser tanto a expressão do
poder de um estrato social sobre outro como também a crítica
e a contestação desse mesmo poder.

Nessa perspectiva, a crítica à religião encontra a crítica
à ordem social burguesa: tanto a religião quanto o Estado
moderno convertiam-se em forças estranhas, em alienação
da criação humana, justamente porque a base da sociedade,
no plano da reprodução de suas relações sociais básicas, era
cindida. Em seus limites burgueses, a revolução libertara
a sociedade do jugo da religião; mas, ao reafirmar o cará-
ter cindido da sociedade, na raiz da propriedade privada, o
Estado laico que vem regular a vida na sociedade burguesa
torna-se, ele próprio, uma nova força estranha, uma nova
alienação. Por essa razão, a chave do problema da liberdade
legado pelo Iluminismo e pela revolução passava a ser o es-
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tudo da própria sociedade, seu modo de produção, a crítica,
enfim, da economia política e, pois, da propriedade privada,
da mercadoria, do dinheiro e do capital.

A pergunta que podemos formular, mas a que não pode-
mos responder, é: toda e qualquer “transcendência”, toda
e qualquer “espiritualidade” ou, digamos, toda “abertura
ao mistério” é sempre uma experiência alienada? Ou, de
outro modo, assim como a produção material é constitutiva
do ser humano e torna-se alienada sob determinadas condi-
ções sociais — podendo, segundo a perspectiva comunista,
reencontrar sua forma reconciliada sob outras condições —,
também a transcendência poderá ser, não abolida, mas expe-
rimentada de forma genuína numa sociedade emancipada?

O caráter materialista da reflexão impede desde logo a
resposta, pois este será um problema concernente à vida
dos seres humanos que habitarem a nova sociedade. O que
podemos sugerir, no entanto, à luz do nexo entre a forma
social cindida e a religião enquanto alienação, considerando
o caso específico do cristianismo, é o desaparecimento de
certos traços, de certas projeções que exprimem contradições
da vida presente. Vejamos.

Como expressão das condições históricas em que se desen-
volveu, o cristianismo produziu desde muito cedo tendências
diversas e, em muitos casos, efetivamente contrapostas. Nas-
cidos numa era marcada pela opressão romana sobre o povo
da Palestina, bem como por suas próprias divisões internas,
os primeiros grupos cristãos eram provavelmente rebeldes e
essencialmente comunitaristas. Constituíam comunidades
sobretudo de pobres que partilhavam entre si seus bens e
praticavam a ajuda mútua no cuidado com doentes, órfãos e
viúvas e no consolo aos prisioneiros. Era muito comum, nos
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primeiros tempos, a condenação dos ricos e poderosos. Fun-
dado numa vida cotidiana de comunhão, particularmente na
partilha das refeições, o amor ao próximo se traduzia numa
fraternidade de fundo igualitarista.

Mas, em seus desenvolvimentos posteriores, a partir do
segundo século, o cristianismo passa por transformações pro-
fundas. A rebeldia social da Palestina recua no período pos-
terior à destruição do templo de Jerusalém. Nesse momento,
as comunidades cristãs perdem seu caráter exclusivamente
popular, com a entrada de ricos e letrados em seus quadros.
O radicalismo da vida em comum e da partilha dos bens dá
lugar à esmola e à centralidade de celebrações simbólicas;
a condenação dos ricos dá lugar ao elogio da resignação, ao
mesmo tempo em que a Igreja vai se burocratizando e se
romanizando, afastando-se de suas origens judaicas. No li-
mite, se entrelaçará com o poder e se tornará religião oficial
do Império, como instituição legitimadora da escravidão e
da servidão. Suas raízes igualitaristas são progressivamente
subsumidas à hierarquia.

Mas, ao longo de sua história, a Igreja engendrará con-
flitos que reverberam à distância a contradição entre sua
consolidação como estrutura de poder e seu fundamento
originário igualitarista. Será assim, por exemplo, na Idade
Média, quando a crise do feudalismo desestabiliza as estrutu-
ras sociais da cristandade europeia. Numa sociedade sagrada,
a revolta social se traduzia necessariamente em termos reli-
giosos e o conjunto de lutas que terminaram por corroer a
ordem feudal — e, no limite, fraturar a própria unidade da
cristandade — tomavam a forma de “heresias”.

Em suas mais variadas modalidades, é possível destacar
que a contestação à exacerbação da opressão senhorial se
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consubstanciava numa tendência a um retorno à perspectiva
do cristianismo primitivo, na busca de suas fontes igualita-
ristas antigas. Essa tensão congênita se estenderá por sécu-
los. A existência, na Revolução Francesa, de padres que, em
oposição à hierarquia eclesiástica, se filiavam às correntes
revolucionárias constitui outro exemplo. Assim como padres
que se ligaram a guerrilhas latino-americanas no século xx.

Trata-se de uma tensão permanente na história do cristia-
nismo. Nas primeiras décadas do século xx, a Igreja foi uma
peça fundamental na conservação das estruturas de poder
diante das pressões da guerra e da revolução, constituindo-se
mesmo como sustentáculo da reação fascista. No pós-guerra,
no entanto, quando a preservação do capitalismo dos países
centrais ensejava a reconstrução e a elaboração de refor-
mas que obstassem o avanço das posições revolucionárias —
agora já consolidadas no mundo soviético —, o Concílio
Vaticano Segundo, sob o papa João xxiii, reafirmou a op-
ção preferencial pelos pobres e trouxe à luz novamente as
tendências igualitaristas.

Tais tendências floresceriam com mais radicalidade sobre-
tudo na América Latina, onde a conservação das estruturas
de poder assumia a forma da dominação imperialista e da
violência do Estado. As transformações do fim do século, o
declínio das experiências socialistas, o esfumaçamento do
horizonte da reforma e a ascensão conservadora do chamado
neoliberalismo corresponderam a uma nova orientação da
Igreja, sob João Paulo ii, agora retornando o pêndulo às posi-
ções conservadoras.

Como se sabe, o aprofundamento do neoliberalismo pro-
duziu o fenômeno do crescimento do cristianismo neopente-
costal em detrimento de setores tradicionais do protestan-
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tismo e da própria Igreja Católica. No bojo desse movimento,
se generalizou uma leitura espúria em que o elogio da resig-
nação e da servidão se traduziu na reificação completa do
mundo da mercadoria e do dinheiro.

Visto numa escala temporal mais larga, podemos observar
que, a rigor, no curso do século xx, a mercadoria, o dinheiro e
o capital foram progressivamente penetrando em todas as es-
feras da sociedade, colonizando todas as dimensões da vida, de
modo a se converterem em parâmetros absolutos. Nesse movi-
mento, que culmina justamente naquilo que se chamou “neo-
liberalismo”, é compreensível que o cristianismo fosse se des-
pojando das formas do passado e se reduzindo, no neopente-
costalismo, ao denominador comummundano da mercadoria.

No limite, a religião perde toda a transcendência e se torna
mera troca mercantil. Em suas expressões mais críticas, no
extremo da mercantilização da vida e, pois, da crise de civi-
lização, não é de admirar que retorne uma afinidade entre
cristianismo e fascismo, agora na vertente do neopentecosta-
lismo. Na contraface desse movimento, inclusive por força
da própria hierarquia católica, se diluíram as expressões do
cristianismo igualitarista.

O que será da religião, do cristianismo em particular, num
eventual futuro pós-capitalista? Naturalmente, não é possí-
vel responder a contento à pergunta. Não podemos prever
a forma que terá a transcendência numa outra sociedade.
Nem sequer podemos afirmar se efetivamente continuará
existindo alguma experiência próxima ao que chamamos
“transcendência”, “espiritualidade”.

Na hipótese provável de que perguntas fundamentais so-
bre a origem do universo, sobre o sentido último da exis-
tência permaneçam não respondidas, talvez possamos, no
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entanto, imaginar que alguma forma de “abertura ao misté-
rio” seja constitutiva mesmo da aventura humana. Mas essa
dimensão da vida não necessariamente se plasmará numa
institucionalização de natureza religiosa— esta, sim, uma de-
terminação social. De outro lado, é menos provável que toda
a cultura precedente desapareça com o fim do capitalismo e
que os novos seres humanos sejam absolutamente alheios
às heranças do passado. Nesse sentido, é possível que traços
da vasta cultura do cristianismo se recriem, naturalmente,
transfigurados pelas novas formas de vida.

Se o pós-capitalismo nos reservar um futuro emancipató-
rio, se for realmente possível que a superação da mercadoria,
do dinheiro e do capital se consubstancie numa sociedade
em que todo o progresso técnico seja posto em função do au-
mento do tempo livre, que toda a produção social, sua distri-
buição e seu consumo sejam criados por uma atividade produ-
tiva de seres humanos livremente associados, que as formas
de dominação tenham sido destruídas e em seu lugar surjam
relações fundadas na igualdade substantiva — em que a igual-
dade substantiva seja omeio para o florescimento de toda a di-
versidade do humano —; se, enfim, a humanidade puder rea-
lizar a liberdade e a igualdade, nesse caso, que tipo de “espi-
ritualidade” seria aí engendrada? Perduraria o cristianismo?

Se perdurasse, certamente não seria o cristianismo da re-
signação e da servidão com vistas a uma redenção depois
da morte. Não seria uma expressão da impotência diante
da opressão social, a esperança vã de uma redenção trans-
cendente diante de todo o sofrimento e miséria. Enfim, a
espiritualidade não poderia se petrificar numa institucionali-
zação religiosa que servisse de base de sustentação ideológica
a uma sociedade cindida, fundada na exploração e na domi-
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nação. Também não seria o cristianismo da reificação da
mercadoria e do dinheiro e, menos ainda, de suas manifesta-
ções histéricas que não são outra coisa que o desespero diante
do sofrimento produzido por um cotidiano de concorrência
sob um capitalismo em crise e uma devastação do mundo do
trabalho. E não seria o cristianismo fascista, pois não haverá
futuro humano que não relegue o fascismo ao lixo da história.

Nesse caso, imaginemos que uma serena “abertura ao mis-
tério” permanecesse, não como fuga do mundo, mas como
um exercício de enriquecimento da experiência humana no
mundo, como momento de elaboração do sentido da vida e
de sua finitude natural. Imaginemos que também permane-
cesse alguma herança dos valores deixados pelo cristianismo.
Numa sociedade emancipada em que os seres humanos se
reconciliassem com o próprio gênero humano e com a na-
tureza, em que a sociabilidade se forjasse diretamente em
relações comunais, talvez possamos imaginar que o amor ao
próximo herdado do cristianismo se recriasse no sentido de
uma experiência concreta e cotidiana da fraternidade. Não
uma fraternidade que se voltasse aos pobres, excluídos, pois
a pobreza e a exclusão haveriam de ser eliminadas. Mas
uma fraternidade que se plasmasse diretamente nas relações
sociais, comunais, na dimensão dos valores éticos correspon-
dentes a um mundo de liberdade e igualdade.
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CAPÍTULO 6

Perspectivas da nossa saúde mental
O horizonte de existir

clarice pimentel paulon

Começamos este ensaio com duas palavras muito importan-
tes em seu título: nossa e mental. Apostamos que uma diz
respeito ao futuro e outra se refere ao passado. Porém, ainda
não temos novas palavras possíveis para nomear o que hoje
nomeamos como mental (ou psíquico; ou, ainda, anímico).

Vamos, primeiro, ao passado. Lá, no fim do século xix, um
médico neurologista chamado Sigmund Freud se incomodou
com a ausência de causas para alguns sintomas. Tentava en-
contrar as causas no corpo orgânico, biológico. Porém, não as
encontrava. Freud, por sua vez, começou a escutar as pessoas
sobre essas possíveis causas. Percebeu que algumas delas
estavam nas palavras, ou na forma como as pessoas cons-
truíam e interpretavam suas experiências de vida. Foi assim
que escutou Anna O., sua primeira paciente, que atendeu em
parceria com outro médico e seu professor, Joseph Breuer.

Freud e Breuer perceberam que os sintomas de Anna O. —
paralisia nos membros, desmaios repentinos, dificuldade em
beber água ou até em falar a própria língua materna — esta-
vam associados a uma experiência muito dura e difícil. Ela
perdera o pai, após uma longa doença. Mas não só isso. Ao
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perder o pai, Anna O. perdeu também a possibilidade de ter
a vida que sonhara: fazer faculdade e cursar matemática. A
perda do pai fez com que ela tivesse que se casar e aceitar
um dote, para manter a classe social da família. Anna O. tam-
bém estava muito desgastada, pois tivera que cuidar do pai
continuamente em seus últimos meses de vida. Após uma
série de exames que não revelaram nenhuma causa orgânica,
os médicos começaram a ouvir Anna O. atentamente. Ela
chamou esse método de talking cure (cura pela fala). Ao falar,
Anna O. recuperava memórias antes esquecidas e conseguia
relacioná-las aos seus sentimentos. Dessa forma, seus sinto-
mas gradualmente desapareciam.

Freud e Breuer estavam descobrindo algo muito impor-
tante: que nossa vida interna, ou mental, tinha um funciona-
mento próprio. Ao funcionamento próprio, Freud chamou
de inconsciente. O inconsciente tinha regras próprias, pois as-
sociava coisas sem um sentido aparente, mas que, ao serem
investigadas, percebia-se que possuíam um sentido interno,
relacionado àquela história contada. Freud, então, dedicou-
-se a essa descoberta ao longo de toda sua vida, com o intuito
de fundar uma nova ciência. E, também, um novo método
de cuidar das pessoas: a partir de suas falas, suas histórias
e seus afetos.

Ao longo dos séculos xix e xx, muitos outros psicanalistas
seguiram a esteira de Freud. Nem sempre eram médicos, o
que fez com que a psicanálise se expandisse para além da
medicina. A psicanálise se aliou à educação, aos estudos cul-
turais, à filosofia e à história. Também se ligou à psicologia,
na qual mais aparece, já que se encontra entre as correntes
psicológicas que os estudantes aprendem durante a faculdade.

266



LIVRO 10 de dezembro de 2025 17:14 Page 267�
�	

�
�	 �
�	

�
�	

A psicanálise, no século xx, passou a ser a ciência que
estuda o mundo interno, também chamado de mental ou aní-
mico (que vem de alma). Este foi um importante avanço, pois
fez com que percebêssemos o quão importante era escutar
as pessoas, para ver quão diferentes elas podem ser umas
das outras. As pessoas podem atribuir diferentes significados
a experiências semelhantes de vida. E isso quer dizer que
temos uma diversidade de sentidos com os quais podemos
lidar e também através dos quais podemos nos curar.

Embora a psicanálise tenha sido fundamental para o
avanço da compreensão do ser humano, ela também trouxe
uma visão preocupante para algumas filosofias, ao criar uma
separação rígida entre o mundo interno e o externo. Muitos
teóricos estabeleceram um abismo entre essas duas realida-
des, tratando o mundo interno como algo isolado do mundo
externo e considerando a realidade psíquica completamente
distinta da realidade material. Por causa dessa divisão, aspec-
tos fundamentais como raça, classe e gênero foram frequen-
temente ignorados na prática psicanalítica, vistos apenas
como “particularidades de contexto” que não influenciariam
“o mundo interno e o inconsciente”.

Assim, muitos psicanalistas começaram a sair da realidade
e a escutar a partir de algo que nomeamos como idealismo. O
idealismo pode ser entendido como uma corrente da filosofia
que estabelece que as ideias viriam antes da matéria e, assim,
teriam prioridade como analisadores. Esses psicanalistas,
porém, não perceberam que, ao escutar a partir do idealismo,
estariam se afastando da escuta do que realmente causa em
seus pacientes: suas histórias, articuladas às suas condições
materiais, que produzem um jeito de ser e estar no mundo.
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Voltemos a Anna O. Falamos, no início deste ensaio, que
a causa de seu adoecimento havia sido a morte de seu pai e
também a perda de perspectiva, a morte simbólica de seu ho-
rizonte de vida. Ela estava elaborando um luto, tanto de sua
perda material quanto de suas expectativas com uma vida
que desejava e sonhava. Seus sintomas, portanto, tinham a
ver com sua história e com a forma como essa história preci-
saria ser situada e reelaborada. Suas causas eram materiais.
Podemos dizer que a descoberta de Freud e Breuer, a partir da
“cura pela fala”, foi das condições, não empíricas, mas mate-
riais, do funcionamento do inconsciente. O que descobriram
foi que o que produz sofrimento nas pessoas são suas con-
dições materiais e a possibilidade de essas condições serem
elaboradas e permitirem a realização de nossos desejos.

Ao falarmos que essas condições são mentais ou psíquicas,
falamos do passado, porque partimos de uma perspectiva
idealista que precisa ser ultrapassada. A perspectiva idealista
produz, na gente, a ideia de que nossa singularidade está no
nosso individualismo — que nossa intimidade está no que
é privado, no que é mais íntimo e particular do indivíduo e
que não se relaciona com nada ou ninguém. No entanto, a
história de Freud e Breuer nos mostra que o que temos de
mais singular está nos laços que realizamos com as pessoas,
e com as condições de transformação desses laços. Muitas
vezes, o idealismo faz com que a gente não consiga perceber
as condições materiais e seus efeitos sobre a gente, achando
que tudo depende “apenas da nossa vontade”. E que, se não
conseguirmos, não estamos sendo bons o suficiente.

Hoje em dia temos outros nomes para os mais variados
sofrimentos “psíquicos”. A depressão, que chegou a ser no-
meada pela Organização Mundial da Saúde como “a epidemia
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do século” devido ao alto número de pessoas diagnosticadas,
nada mais é do que uma recusa ao excesso de performati-
vidade e produtividade no capitalismo. Essa recusa, porém,
não é organizada dentro de um laço social que componha
com lutas coletivas por direitos e melhores condições de vida.
Ela é vivenciada como uma falha moral, produzindo isola-
mento e solidão que cronificam o quadro. A depressão é um
efeito fundamental da ideologia neoliberal de nossa época,
uma resposta à demanda por produtividade.

Na mesma esteira do diagnóstico de depressão, aparece
o diagnóstico de burnout, que se relaciona com o excesso de
trabalho. O diagnóstico, entendido como uma “dificuldade
de gerenciamento do tempo”, exclui de seu raciocínio as con-
dições de trabalho que produzem esse “não gerenciamento”.
Os diversos “transtornos de humor”, como o transtorno bi-
polar, dizem da nossa relação com o consumo e o vazio que
se produz com a sensação de que “podemos fazer tudo ao
mesmo tempo, até mesmo se consumir”. E o vazio posterior
que isso produz, com a tristeza e a falta de vontade.

Com isso, não estamos afirmando que tais diagnósticos
não são verdadeiros. Mas que suas causas reais, materiais,
não são levadas em consideração para se pensar o processo de
cura. Isso exige avaliar a complexidade desses sentimentos
que são históricos e repletos de contradições, e não condições
internas e totalmente alheias à realidade.

Vamos, então, ao futuro e ao nosso. No nosso mundo pós-
-capitalista criaremos um novo humano? Um novo humano
capaz de livrar-se da relação entre individualismo, liberdade
e escolha?

A liberdade não vai mais significar “escolha individual” e
escolha não mais significará “exclusão do outro”. No mundo
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de hoje, somos orientados a pensar que só conseguimos exer-
cer nossa liberdade se estivermos totalmente independentes
de um outro (o que torna impossível a tarefa da liberdade).
Em um mundo pós-capitalista, estaremos curados do idea-
lismo — que faz com que pensemos que há uma separação
total entre ideia e matéria, entre interno e externo. E assim,
muitos diagnósticos psiquiátricos sumirão: depressão, ansie-
dade, burnout… diagnósticos baseados no individualismo, na
experiência de vida pautada na performatividade, na indivi-
dualidade e na competitividade. Esses diagnósticos têm a ver
com a não adaptação à exploração e a culpabilização dos in-
divíduos, como se o fracasso nesse sistema fosse um fracasso
individual, e não uma forma de denúncia da falha do sistema.

Em um mundo pós-capitalista (e, talvez, comunista), tais
critérios não mais serão critérios de diferenciação entre as
pessoas. Pois ficará claro que eles são critérios de desigual-
dade, e não de diferença: a performance, a possibilidade de
competir, têm a ver com os acessos desiguais que as pessoas
têm à educação, à saúde e a outros direitos, e não com quali-
dades internas. Estas só poderão aparecer quando, de fato,
formos todos iguais no plano do acesso aos mesmos direi-
tos. Quando homens e mulheres forem criados como iguais,
quando pretos, brancos e amarelos forem todos considera-
dos humanos, só aí, então, poderemos falar de subjetividade,
singularidade e diferenciação. Enquanto o mundo for basea-
do nas desigualdades, as teorias da subjetividade refletirão
as desigualdades, e não os sujeitos.

Em um mundo pós-capitalista, não mais confundiremos
desigualdade e diferença. Construiremos um mundo rumo a
um horizonte em que todos tenham as mesmas condições.
E então, seremos todos iguais, para que, finalmente, possa-
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mos nos diferenciar. Assim, diagnósticos como sociopatia,
psicopatia e perversão não mais existirão. Porque a relação
com o outro e a confiança estarão asseguradas. Quando to-
dos somos iguais, não temos mais o que temer. O outro não
mais é uma ameaça, mas um camarada que, ombro a ombro,
construirá um horizonte coletivo, compartilhado, visando
ao bem comum. Quando o outro deixa de ser uma ameaça,
não temos mais que nos acuar frente a sua presença e pode-
mos construir relações entre pessoas diferentes. Não mais
precisaremos de espelhos para nos relacionar, procurando
traços idênticos, porque a diferença não mais será um pro-
blema. Assim, os diagnósticos que dizem sobre o medo e a
necessidade de aniquilação do outro acabarão.

Do que as pessoas sofrerão então, no mundo pós-
-capitalista? Elas podem sofrer de amor. Do desencontro,
de expectativas que foram frustradas. Mas isso será apenas
triste, e não uma patologia pela qual elas sejam recriminadas.
Elas sofrerão verdadeiramente de um desejo não correspon-
dido, sem que isso seja uma perda irreparável. Porque a
noção de perda irreparável, ligada à propriedade, não mais
existirá. Serão apenas desencontros no tempo, que poderão
gerar outros encontros e outras possibilidades.

Em um futuro pós-capitalista, o sonho não mais será inter-
pretado como realização de um desejo individual, tal como
dizia Freud. Mas se articulará aos desejos que poderão ser
construídos coletivamente. O sonho, esse grande analisador
de subjetividades, se construirá a partir de novos horizontes,
que visam ao bem comum e à vida compartilhada. A realiza-
ção do desejo em um mundo pós-capitalista será a realização
de um desejo que leve em consideração a relação com o ou-
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tro, a construção de um futuro, um horizonte compartilhado
e verdadeiramente livre para todos.

O cuidado de si, ser escutado, ter tempo para si próprio,
pensar sobre seus desejos e vontades. Em uma sociedade
pós-capitalista, o cuidado será atravessado pelo coletivo, sem
que esse seja confundido com uma massa homogênea: o
coletivo constitui-se pela relação entre as diferentes pessoas,
não sendo entendido como perda de individualidade, e sim
como forma de construir relações e confiança.

Poderemos nos escutar em diferentes espaços e de muitas
formas: a escuta não será restrita a consultórios fechados,
poderá acontecer em outros modelos de atendimento e aco-
lhimento. A escuta do psicanalista será uma escuta atenta à
transformação e à emancipação de toda forma de sofrimento,
sem preocupações com a adaptação e a normatividade que
colocam as pessoas disputando umas com as outras. As pes-
soas terão o direito de se expressar e construir coletivamente,
sem a necessidade de romper para manter sua singularidade.

Em um mundo pós-capitalista, ao transformarmos as con-
dições materiais das pessoas, transformaremos também sua
subjetividade, seus pensares, afetos e relações. Isso signifi-
cará, portanto, mudar nossa possibilidade de escuta e formas
de tratamento, porque o novo humano terá outras condições
de governar, educar e analisar — profissões entendidas por
Freud como impossíveis, que, em um futuro, quem sabe co-
munista, terão outras condições de realização: aquelas que
possibilitam a existência de todos, em igualdade. Existir em
um mundo pós-capitalista é existir em verdadeira liberdade.
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CAPÍTULO 7

As famílias e as relações afetivas num
mundo pós-capitalista

renan quinalha

Afinal, para que servem nossas famílias? Para almoçar juntos
em um domingo a cada dois meses? Para aquela sua tia
distante, no Natal, perguntar: cadê as namoradinhas (ou
namoradinhos)? Para produzir neurose e nos fazer gastar
dinheiro com psicanálise quando crescemos? Para nos fazer
herdar traumas, patrimônios ou, sobretudo, dívidas?

É verdade que a família serve para tudo isso. E talvez para
mais um tanto de coisas. Quando nascemos, já somos auto-
maticamente inseridos em uma rede de proteção, que nos
impõe um sobrenome e uma história. Não escolhemos, não
nos perguntam nada, apenas nos vinculam a pessoas porque
temos alguns cromossomos ou carga genética parecidos.

Mas, para ser família, basta ter o mesmo sangue correndo
nas veias e artérias? É suficiente um mesmo sobrenome? Ou
só casar em alguma igreja? Família diz respeito a amor? Ou
a riqueza, conveniência e privilégio?
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Historicamente, no capitalismo, a família se constituiu
como instrumento de acumulação de riqueza e de preserva-
ção de privilégios hereditários entre pessoas de uma mesma
linhagem. Assim, não seria preciso dividir as posses e pro-
priedades com pessoas de fora do círculo familiar. Portanto,
ela tem ajudado a reproduzir desigualdades.

Afinal, aquelas pessoas que nascem em famílias ricas aca-
bam tendo acesso a mais direitos, a mais educação e a melho-
res empregos. Na história, são muitos os casos de herdeiros
que pouco fizeram para merecer a enorme riqueza que rece-
beram de seus antepassados.

Já aquelas que foram concebidas por famílias das classes
populares acabam tendo menos oportunidades na vida e de-
vem se virar sem muito apoio de seus pais e avós. Muitas
vezes, ainda crianças ou adolescentes, acabam sendo obri-
gados a realizar trabalhos extenuantes ou degradantes para
ajudar no sustento de toda sua família.

Além disso, a chamada “tradicional família brasileira”,
que aportou aqui com a colonização europeia, também tem
servido para preservar um regime de poder específico: o do
patriarcado. Em outras palavras, é o marido ou pai quem
manda, as mulheres e as crianças só obedecem.

Mas, antes mesmo de a criança nascer, já se tenta definir o
gênero dela: o chá revelação de bebês se tornou uma mania
bastante difundida, inclusive, com muita criatividade e cafo-
nice. Não faltam memes na internet viralizando, mostrando
pais e mães fazendo algumas coisas inacreditáveis — e até
arriscadas — só para revelar o sexo de seus bebês.1

É importante saber se é menino ou menina não apenas
para escolher o enxoval azul ou cor-de-rosa. Mas, sobretudo,

1. https://www.instagram.com/p/CzlyiGJOEG6/?img_index=1
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porque é preciso perpetuar o binarismo de gênero: se me-
nino, o bebê terá mais oportunidades e dele se esperará
uma postura de homem, provedor, racional, forte, viril e até
mesmo agressivo; se menina, será esperada uma conduta
mais passiva, emotiva, frágil, dependente e atrelada ao tra-
balho do cuidado.

Muitas crianças, aliás, em vez de encontrarem um abrigo
seguro e a proteção dentro de casa acabam tendo, em suas
famílias, relações de muita violência e de abusos. Aqui
valeria mencionar a situação de muitas crianças e adoles-
centes lgbtqiapn+ que são expulsas de casa simplesmente
por manifestarem orientação sexual ou identidade de gê-
nero diferente do que é esperado ou tido como “normal”.
Ou mesmo crianças que sofrem episódios de violência se-
xual dentro de suas próprias casas, em geral praticadas por
pessoas da família ou próximas.

Soma-se a isso que, na outra face da moeda do patriar-
cado e da binariedade, está a heteronormatividade, que é a
imposição de que todas as pessoas devem ser, naturalmente,
heterossexuais. Um outro traço importante do patriarcado,
ainda, é a monogamia nas relações conjugais: é preciso jurar
amor eterno e ser fiel até que a morte separe os cônjuges.

Não falta hipocrisia, contudo, nas tradicionais famílias
brasileiras.

Desse modo, patriarcado, binarismo de gênero, heteronor-
matividade e monogamia são as facetas da estrutura familiar
capitalista. Mas vale refletir: como seriam as famílias e as
relações afetivas e sexuais em uma vida pós-capitalista?

É preciso — e possível — cultivar outras formas de família
para além do capitalismo. Uma família que represente cui-
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dado, afetos, solidariedade, apoio e amor, mas também que
preserve a liberdade e a independência de seus membros.

Em uma sociedade pós-capitalista, como já aconteceu em
sociedades socialistas ou mesmo em Estados de bem-estar
social, é fundamental que o Estado ou a coletividade assuma
algumas das funções de cuidado que, hoje, sobrecarregam as
famílias. E, sobretudo, as mulheres nas famílias.

Por exemplo, as creches e escolas públicas foram con-
quistas fundamentais para tornar o cuidado das crianças
um assunto da coletividade, e não uma questão privada das
famílias e das mulheres cuidadoras. No mesmo sentido,
as pessoas com deficiência ou pessoas idosas precisam ser
cuidadas como responsabilidade de toda a sociedade, não
apenas de suas famílias.

Temos também visto, no Brasil e no mundo, uma amplia-
ção das formas de família. A família típica ou mais comum já
não é mais aquela tida como “tradicional”, formada por pai,
mãe e filhos. Temos assistido a um crescimento de famílias
monoparentais, de núcleos chefiados por mulheres, de trisais
ou relações poliafetivas e de casais homoafetivos ou heteros-
sexuais sem filhos diante das quedas das taxas de natalidade.
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os tipos de famílianobrasil

2005 2007 2009 2011 2013 2015

42,3

19,9

16,3
14,6

6,5

0,3

50,1

18,2
15,2

10,4

5,9

0,3

Casal com filhos

Mulher sem cônjuge
com filhos

Casal sem filhos

Unipessoal

Outros tipos
com parentesco

Multipessoal
sem parentesco

Os valores estão em %. Fonte: ibge.

censode 2010

Filhos

. 1,9 filho é a nova taxa de fecundidade do Brasil;

. 24,7 milhões de casais têm filhos;

. 20,2% dos casais não têm filhos.

Solitários

. 6,9 milhões de pessoas vivem sós (representam 12,1% das
residências);

. 3,5 milhões são homens e 3,4 milhões são mulheres;

. 41,5% das mulheres têm 65 anos ou mais;

. 58,9% dos homens são solteiros.
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Casais homoafetivos

. 58 mil casais se declararam homossexuais;

. 52,6 mil deles vivem na região Sudeste;

. 53% são casais de mulheres;

. 13% se declararam casados.

Vale dizer que essas formas de família sempre existiram,
mas o Estado e o direito se negavam a reconhecer esses víncu-
los. Antes, apenas o vínculo de consanguinidade importava
e o casamento religioso com reprodução era o único modo
de constituição de família.

No entanto, nos últimos anos, em muitos países (inclusive
o Brasil), o afeto vem se tornando o elemento central para
o entendimento das novas famílias. Não importa se houve
casamento religioso e tampouco se os laços são biológicos e
sanguíneos. Mais importante é o desejo e a disposição de os
membros de uma família desenvolverem laços de cuidado,
acolhimento e solidariedade.

Talvez esse seja um caminho interessante para pensar-
mos em relações afetivas e familiares em um mundo pós-
-capitalista: o de desenvolver relações afetivas e sexuais mais
livres e sem preconceitos, bem como uma família que seja
suporte para o desenvolvimento individual de seus membros.
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CAPÍTULO 8

Moda pós-capitalista

giulia batista mingrone e
renata xu gao

Durante a execução deste ensaio, propusemos uma aborda-
gem radical e transformadora da moda. A eliminação dos
papéis de gênero surge como uma pedra fundamental, desa-
fiando as estruturas patriarcais e binárias que sustentam o
sistema atual. Imaginamos um mundo em que a expressão
artística é verdadeiramente livre, desvinculada das normas
de gênero impostas pelo capitalismo. Além disso, a proposta
de abandonar a trendificação busca romper com a compulsivi-
dade consumista, permitindo uma abordagem mais criativa
e individualizada ao se vestir. A sustentabilidade torna-se
uma prioridade, promovendo práticas como o upcycling e a
rejeição ao fast fashion, visando uma indústria mais artesanal,
sustentável e distante da exploração de mão de obra precari-
zada e barata. A visão de um mundo fashion pós-capitalista
que valoriza a individualidade, a criatividade e a sustentabili-
dade nos convida a repensar não apenas como nos vestimos,
mas também como moldamos nossa identidade e interagi-
mos com o meio ambiente.
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Casamento Retratamos um casamento nesse mundo pós-
-capitalista, em que os papéis de gênero se transformam de
forma que a heteronormatividade é eliminada, e a perfor-
mance do que é feminino emasculino, desconstruída. Ambas
as noivas trazem elementos tanto femininos como masculi-
nos, que se expressam na distinção de cor e no contraste.
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Amizade Ao pensarmos nesse novo modelo de sociedade,
a moda se tornaria um poderoso pilar em termos de susten-
tabilidade e liberdade de expressão, ignorando as normas
sociais preestabelecidas no mundo capitalista. Na foto, ten-
tamos capturar um momento de afeto e descontração entre
os personagens desse universo. Em suas vestimentas, brinca-
mos com diferentes conceitos da moda, como a utilização de
peças de upcycling e de itens deslocados — como a utilização
dos cintos que foram transformados em um top, o cardigã e
o biquíni como acessórios de cabeça e a saia da personagem
do lado direito, feita a partir de um casaco desconstruído.
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Subversão Inspiradas pela cultura punk e transgressora,
conhecida por desafiar os padrões normativos da sociedade
capitalista, capturamos elementos de subversão e rebeldia
nos trajes. O objetivo da foto é gerar incômodo e choque no
espectador — a partir dessa figura que possui o rosto total-
mente coberto, reforçamos a quebra dos papéis de gênero e
utilizamos uma forma anárquica e espontânea no ato de se
vestir.
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Desconstrução Percebemos dentro da cultura do skate a
predominância de elementos masculinos. Buscamos trazer
a binariedade associada ao contraste entre o feminino e o
masculino de forma desconstruída e desencontrada, tanto em
termos de textura, como no uso do lenço em contraposição
ao cinto, que formam um top como resultado final. Um efeito
similar é produzido pela saia, que possui uma textura leve na
parte inferior que se mescla a um formato pesado e ondular
na parte superior com a adição do casaco.
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A noiva Tentamos capturar a imagem de noiva que englo-
basse traços de androginia— não é possível ver seu rosto, por-
tanto, não há uma determinação clara de gênero. O vestido
de noiva é composto por diferentes itens que garimpamos
em bazares e brechós locais. A forma que escolhemos para
estilizá-lo busca transparecer criatividade, individualidade e
a sustentabilidade nesse mundo pós-capitalista.
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CAPÍTULO 9

A arte, depois disso tudo

paula braga

“A cultura é a regra; a arte é a exceção.”1 Esta frase do cineas-
ta francês Jean-Luc Godard é fundamental para pensarmos
sobre o que seria a arte independente domercado. Se você pa-
rar para listar tudo o que aprecia como arte, consegue achar
alguma coisa que escape da lógica do consumo? Ouvimos
as músicas que gostamos porque elas são a regra ou porque
elas são a exceção? E os filmes do cinema e do streaming?

Cá entre nós… a exceção é tão rara que ficaria difícil
ganhar dinheiro vendendo-a. Então, o que Godard nos diz
é que a maioria das coisas que nos são oferecidas na forma
de canções, shows, filmes, imagens são parte da cultura
capitalista. Não são arte. E tem mais: será que realmente
apreciamos aquele filme ou somos levados a apreciá-lo por
uma influência invisível que vai nos fazendo pensar e sentir
de acordo com a regra?

1. Jean-Luc Godard, Je vous salue, Sarajevo, 1993. 2’14”. Disponível em: www.you-
tube.com/watch?v=LU7-o7OKuDg&t=133s.
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Nos próximos parágrafos, vamos desfazer os nós que ema-
ranham arte com cultura, cultura com mercado, mercado
com formas de sentir e de pensar. E depois de desenrolar es-
ses fios, veremos que já existe arte hoje, sempre existiu, ape-
sar do mercado. Por fim, defenderemos que alguns grandes
artistas são desconhecidos do grande público porque a arte
que eles produzem é simplesmente uma conexão silenciosa
com o profundo sentido da existência. A boa notícia é que
talvez você seja um desses artistas que fazem a vida ser arte.

Considerar a cultura como regra pressupõe uma norma-
tização e obediência às normas. O que nos faz obedecer
às regras da cultura é um controle invisível, que nos cerca
desde que nascemos. Nós nem percebemos, mas o que nós
pensamos e a forma como nos comportamos é definida por
alguns dispositivos, uma palavra que soa como algo tecnoló-
gico, como quando falamos que há dispositivos conectados
a um computador. Mas vamos considerar que dispositivo é
qualquer coisa que tenha a capacidade de “capturar, orien-
tar, determinar, interceptar, modelar, controlar e assegurar
os gestos, as condutas, as opiniões e os discursos dos seres
viventes”, segundo as palavras do filósofo italiano Giorgio
Agamben.2 Ou seja, cada pessoa (ou cada “ser vivente”) se
transforma em um sujeito (que age, fala, tem opiniões) por-
que está sob influência de dispositivos. Isso vale para todos
os seres humanos, em qualquer época da história e da pré-
-história, portanto, um dispositivo não precisa ser necessa-
riamente algo ligado à tecnologia digital. Por exemplo, a
linguagem é um dispositivo, que define aquilo que podemos
falar, e assim define nossa capacidade de comunicação e nos-

2. Giorgio Agamben, “O que é um Dispositivo”. In: O que é o contemporâneo e
outros ensaios. Trad. Vinícius Honesko. Chapecó, sc: Argos, 2009.
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sas ações em grupo a partir do que conversamos. As religiões,
as escolas, as leis são dispositivos. Somos sujeitos assujeita-
dos a muitos dispositivos, inclusive aos telefones celulares e
aos computadores, porque eles certamente definem nossas
condutas, nossas opiniões, nossos discursos.

É por isso que Giorgio Agamben considera que nossa sub-
jetividade, ou seja, nossa forma de estar no mundo e de nos
relacionarmos com o mundo, é definida, controlada e in-
terceptada por dispositivos. E isso não é um empecilho à
existência de arte. O problema que vem prejudicando nosso
contato com a arte é outro: na sociedade capitalista, espe-
cialmente nos anos mais recentes, houve um aumento verti-
ginoso na quantidade de dispositivos a que nos submetemos:
cartões, senhas, redes sociais, jogos eletrônicos, aplicativos
de apostas, de namoro, de exercício, de meditação… Antes,
ao menos pousávamos (e pausávamos) por um certo tempo
como um sujeito bem definido: o sujeito que pertence a uma
certa classe social (e que, portanto, defenderá direitos de sua
classe), o sujeito que participa de um culto religioso de co-
nexão com mistérios da vida (e que, portanto, elegeu um
sentido de vida que extrapola o mercado) etc.

O que Giorgio Agamben notou é que na atual fase do ca-
pitalismo há uma mudança muito rápida nos processos de
constituição de sujeitos e passamos instantaneamente do su-
jeito do perfil do WhatsApp para o sujeito que envia um Pix,
para o sujeito que ri de um vídeo no TikTok, para o sujeito
que assiste a uma parte da aula. Essa alternância exaustiva
mais dessubjetiva do que subjetiva. Para Agamben, estamos
nos transformando em “corpos inertes atravessados por gi-
gantescos processos de dessubjetivação que não correspon-
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dem a nenhuma subjetivação real”. É tudo tão rápido que
acabamos não sendo nada.

E há um detalhe importante na formação da palavra dis-
-positivo, que é a relação com a palavra positividade. Na
filosofia, a positividade é a regra, é o familiar, o que não
surpreende, enfim, é o mais do mesmo. O dispositivo, para
controlar nossas condutas, discursos e opiniões impõe a po-
sitividade. Tudo o que for diferente, alternativo, tudo o que
ajudar na formação de sujeitos de verdade, fortes o suficiente
para inventar o novo, será interceptado e modelado para
virar pura positividade, pura mesmice.

E é aí que entra a arte. Ela funciona como um contradispo-
sitivo, como uma resistência, que nos propicia pensamentos,
discursos, opiniões que desafiam o dispositivo. A arte é ex-
ceção porque defende a negatividade, e não a mesmice da
positividade.

Assim, expandindo a definição de Godard que inspirou a
abertura dessa reflexão, arte é uma exceção que carrega um
sentido de resistência em relação à cultura capitalista que
transforma em mercadoria para consumo rápido as músicas,
as imagens, os textos. A cultura, então, abrange um conjunto
de dispositivos — por exemplo, aplicativos que oferecem
músicas que “você vai gostar de ouvir”. E a cultura é, por sua
vez, parte do grande dispositivo chamadomercado, formador
do sujeito consumidor, um sujeito tão dócil que aceita as
recomendações do dispositivo. É isto um sujeito? Ou é um
corpo inerte atravessado por processos de dessubjetivação,
como sugere Agamben?

Em uma cultura de mercado, é preciso distrair os corpos,
fazê-los sentir excitação e descarga rápida e prazerosa de
energia no consumo, simulando um estado de satisfação que
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é um fraco substituto para a felicidade. Na raiz de todo dispo-
sitivo, nos diz Agamben, está um desejo de felicidade, que o
dispositivo captura e transforma em mais uma possibilidade
de subjetivação rápida e evanescente. Hoje, os dispositivos
agem em favor do mercado. Sendo a arte uma exceção e uma
resistência ao dispositivo cultural, é preciso pensar em uma
arte desvinculada do mercado, que produza uma forma de
ser para além do ser consumidor.

Então, o que é arte? Não se trata só de uma música ou de
uma pintura que tenham a capacidade de propiciar verda-
deiros processos de subjetivação. A definição de arte precisa
ser pensada invertendo os termos: tudo o que tem o poder
de desafiar a positividade, de sair do controle da regra im-
posta pelo dispositivo e de formar subjetividades fortes deve
ser chamado de arte. Uma roda de amigos discutindo o sen-
tido da vida é arte, assim como também é arte ficar olhando
para as nuvens com seu celular desligado e esquecido em um
canto qualquer. Claramente é arte uma música que faz você
pensar sobre o que é existir, e é arte uma pintura que, por
alguns instantes, provoca no espectador uma experiência de
suspensão, de mergulho nas cores e formas.

Essa definição de arte é conhecida na filosofia da arte
pelo menos desde o século xviii (por exemplo, nos textos
filosóficos de Friedrich Schiller), ainda que tenha ficado en-
coberta por uma cultura que preferiu chamar de arte o que
seguia algumas regras sobre como cantar, como desenhar,
que tipo de peça teatral valorizar. De vez em quando surgiu,
ao longo dos séculos, uma vontade de mudar as normas e
definir arte como aquilo que é a exceção. Isso aconteceu
nos movimentos dos anos 1960, pertinentemente chamados
de “contraculturais” (contra a regra, a favor da exceção),
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que produziram manifestações artísticas de pura alteridade,
como os festivais de rock (totalmente diferentes dos atuais
mega empreendimentos musicais instagramáveis), o movi-
mento hippie ou, no Brasil, o Tropicalismo. Em comum, essas
eclosões de força contracultural almejavam a aproximação
entre a arte e o cotidiano. No lugar de reservar apenas as
horas de lazer para a arte, a contracultura propunha que
cada momento da vida fosse vivido como arte. Ou que a vida
se transformasse em uma obra de arte.

No Brasil, um exemplo forte da defesa da arte como
exceção foi a obra do artista Hélio Oiticica.3 Ele começou
pintando guaches, mas logo percebeu que isso seria muito fa-
cilmente transformado emmercadoria. E a grande virada em
sua obra aconteceu quando ele conheceu a comunidade da
Mangueira, em 1964, no Rio de Janeiro. Ele se impressionou
em ver trabalhadores que, ao retornar de um dia extenu-
ante de trabalho, vestiam fantasias e iam para o barracão da
escola de samba cantar e dançar. Aquela força de vida, em
um momento em que as escolas de samba não eram ainda
um espetáculo financeiramente rentável, apontava para um
sentido de comunidade que Oiticica nunca tinha conhecido
antes. O carnaval e a escola de samba então seriam arte? Ou
fazem parte da cultura? Oiticica reconheceu arte na forma
de viver da comunidade que fazia o samba na Mangueira. O
desfile da escola de samba, que acontecia e ainda acontece
apenas em um dia específico do ano, pode ser arte, ou pode
ser cultura, ou as duas coisas.

Mas, ao valorizar uma forma de viver como arte, Oiticica
inventou uma nova exceção à cultura, que foi misturar a arte

3. Paula Braga, Hélio Oiticica. Coleção Folha Grandes Pintores Brasileiros. São
Paulo: PubliFolha, 2013.
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popular com a arte de museus. A mistura resultou em obras
conhecidas como capas Parangolé, que são tecidos colori-
dos para alguém vestir e dançar, girando ao som do samba,
entrando em uma espécie de êxtase estético de comunhão
com o mistério da pulsão de vida. E então ele levou as capas
Parangolé e a escola de samba da Mangueira para dentro do
Museu de Arte Moderna do Rio de Janeiro, em 1965. Mas foi
expulso para os jardins do museu, com as capas e os passistas
do samba. O dispositivo museu não estava preparado para
receber arte de verdade, e interceptou o contradispositivo
Parangolé.

Nesse episódio da história da arte brasileira percebe-se
que até a instituição que deveria abrigar a arte por vezes não
reconhece o que é arte, de tão complexo que é resistir à po-
sitividade, ao que já é conhecido e bem aceito. O próprio
museu precisa fazer um esforço para não se deixar capturar
pelo grande dispositivo da “indústria cultural”, conceito que
foi proposto nos anos 1940 pelos filósofos Theodor Adorno e
Max Horkheimer e que é inseparável do conceito de “cultura
de massa”. Como o próprio nome diz, trata-se de produções
culturais que visam ao entretenimento de um número muito
grande de pessoas ao mesmo tempo, uma “massa” de especta-
dores, graças a meios tecnológicos, que vão de rádio e cinema
nos primórdios da indústria cultural até os meios digitais
atuais de difusão de imagens e sons. Entreter, claro, significa
ocupar um tempo que poderia ser dedicado à reflexão sobre
assujeitamento e dessubjetivação.4

A massa quer entretenimento fácil ou o entretenimento
fácil é um dispositivo, no sentido proposto por Agamben, de

4. Rodrigo Duarte, Indústria cultural: uma introdução. Rio de Janeiro: Editora
fgv, 2010.
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formação de corpos dóceis? A indústria cultural visa lucrar
com a adesão dos indivíduos a seus produtos, e ao mesmo
tempo são esses produtos que assujeitam os indivíduos a
ponto de eles não terem tempo ou energia para resistir. Con-
sumir a mercadoria da indústria cultural é ser consumido,
no sentido de ser devorado. O preço do produto da indústria
cultural é mais do que o valor do ingresso: é a subjetividade
do espectador.

Podemos imaginar a arte no pós-capitalismo como resis-
tência à captura da subjetividade, como imagens, sons e
movimentos do corpo que forneçam mais potência à vida,
que propiciem uma compreensão reflexiva sobre nossa exis-
tência individual e em comunidade. Em um contexto pós-
-capitalista, a avaliação de alguma coisa como arte não se
vincula ao sucesso de público, nem ao retorno financeiro,
tampouco à obediência a regras sobre maneiras de compor
ou de dançar. O critério para uma produção ser chamada de
arte poderá novamente ser o quanto ela atinge nossos cinco
sentidos não para nos entreter, e sim para nos tornar mais
atentos à existência e fortalecer existências potenciais.

Não havendo um vínculo com o mercado, do que viverão
os artistas? Cada um será o artista compositor da própria
vida, e os artistas que oferecem ao público sons, imagens,
propostas de movimento dos corpos que estimulam a auto-
composição podem ser remunerados como o são aqueles que
fazem isso hoje: pela comunidade e pelo Estado, que reco-
nhecem a relevância da arte que gera sujeitos inventivos e
genuinamente satisfeitos com a vida no sentido mais denso
da palavra, essa vida que é a breve duração de uma existên-
cia com um fundo misterioso e indeterminado, pujante e
pungente, forte e comovente.
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CAPÍTULO 10

Era uma vez como se fosse raça

douglas barros

Amanda — Não sei! Me aborrece essa história toda! Me
aborrece, definitivamente, me aborrece! — fez bebericando
na borda do copo.

Andressa — Olha, amiga! Eu sei que é difícil, mas você
também faz isso porque você faz disso algo seu e com um
sentimento de culpa! — falou Andressa tocando levemente
as mãos de Amanda.

Amanda — Não é um sentimento de culpa — retrucou
recolhendo as mãos — Você é que não quer entender nada!
Como dizer que é algo meu… nãomesmo! Meu? Me deram…
me enquadraram!

Fernando — Mas, você poderia sair desse enquadramento!
— cortou Fernando.

Amanda — Me parece tão ingênuo! Aliás, vocês são tão
ingênuos! Não é simplesmente se livrar! Sair do enquadra-
mento! — fez com ar zombeteiro.

Andressa — Não se esqueça que eu também sou negra!
Mas, ao contrário de você, não faço disso uma razão pra tudo!
Ele foi embora, mas dizer que é por causa da sua cor? Aliás,
ele também é negro! — retrucou com resolução na voz.
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Amanda — Era o que faltava! Eu não posso te culpar se
você finge que as coisas não acontecem por conta de nossa
cor, mas se você faz isso… azar o teu! Eu é que não vou
ignorar tudo, tudo!

O som repercute no fundo, rompe pelas paredes sujas,
e entra. Preenche Amanda que olha, assustada, para seus
irreconhecíveis amigos. Apesar de tudo o gole desceu suave.
A cerveja gelada. O vozerio.

Amanda?
Vejo Amanda em cada coisa. Diante dos mortos, e diante dos

outros, somente a sigo. Também por mim? Pergunto se nossos mortos
morreram por ela? Se morreram por mim? Talvez para que eu tenha
a oportunidade de escutá-la na mesa ao lado? Para que eu possa
escrever sua fala com meu caderninho nessa mesa cheia de óleo?

Também por mim?
Fernando — Tá bom, Amanda! Seja como for, o que tá

feito, feito está! E o desfeito já foi, será que você não esconde
suas dores? Já pensou na possibilidade de que ainda que
seja nossa questão, talvez se possa admitir que podemos ter
um coração partido só acidentalmente negro? — disse com
alguma ironia.

Amanda — Acidentalmente? Meu coração está partido!
Sim! Claro! Quatro anos! Quatro anos! Mas ele não é aciden-
talmente negro! Digo… meu coração! Ele é necessariamente
negro, ao contrário do de vocês! — falou com voz embargada.

Andressa — Tudo bem, amiga! Não fique assim! Eu estou
pronta pra aceitar suas queixas, estou com você pra tudo!
Você sabe! Mas, enfim, chore que faz bem!

Amanda — Sabe o que eu queria? Com certeza eu não
queria isso… isso de me sentir assim, de sentir que trago
no corpo tudo, que trago a modernidade, quinhentos anos,
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o Atlântico! Sim, é isso! O Atlântico em cada gesto, um
ancestral em cada dor!

Fernando — É assim, nossa sina, mas o passado não é pra
ser repetido!

Amanda — Não quero repetir nada, mas não é negando
que vou exorcizá-lo!

Fernando — Eu não disse pra negar! Ele é inegável na
gente!

Amanda — Fernando, você é um irmão pra mim! E sei
que você diz que eu me escondo na nossa cor porque você
se enche de teoria e se esconde atrás dela. Mas sabe o que
eu queria? Eu só queria me livrar de tudo isso! Eu gosto de
teoria também. Não acho que você erra por isso! Aliás, quem
não erra! Mas, pra te dizer a verdade, eu só queria um lugar,
viver num lugar em que eu pudesse atravessar meu coração
partido sem me preocupar com a ambiguidade da situação
que a gente vive.

Este é o ponto em que erramos.
Presumimos que esteja na condenada o que é sofrido, e

que será expiado no curso da história. Termedo. Isto dizemos
fazer parte de uma condenada. Ter fome. Isto dizemos estar
nos olhos de uma condenada. Ser arrancada, deixar para trás
a alegria, respirar para se negar e fechar os olhos esperando o
desenlace. Olhar pela janela e não se reconhecer no espelho.

Não penso em Amanda senão como um desespero. Cons-
truir um novo mundo. Tudo tem que vir dessa fúria, depois
do choro.

Amanda — Isso já deu! Concordo com você, Andressa!
Isso já deu! Não dá mais pra que a gente se acabe de chorar
sem saber se nosso amor partiu porque se acabou, ou por
causa de nossa cor, não dá mais pra engolir o sentimento de
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não ter sido contratada por causa de nossa cor, não dá mais
pra aguentar o balé que nunca nos aceitou!

Sim, este é o mundo! Queremos ter certeza de que o coração se
parte porque o amor acabou, não porque nossa cor de pele influenciou.

Fernando — Então, é melhor desistir porque isso não vai
rolar nessa vida!

Amanda — Agora quem está se escondendo? Se a raça se
construiu por que não acreditar que ela possa ser superada?

Fernando — Justamente porque ela se construiu…
Amanda — Às vezes, você dá uma de obtuso! Superar não

é esquecer, mas tornar aquilo que não presta uma peça…
um fóssil. Pois, eu acredito que, assim como a gente viveu
a maior parte da jornada humana sem ter a raça como uma
razão fundamental, a gente também possa, mais cedo do
que tarde, lembrar dolorosamente, mas como um passado já
distante, do que a racialização da vida social fez com a maior
parte da humanidade.

Fernando — Fanon dizia que uma vez que a primeira nau
europeia atingiu o continente africano com intuito de tornar
seus habitantes em peça de espoliação, já era!

Andressa — Só que aí tenho que discordar de você, Fer-
nando! Me parece que você não leu o argumento inteiro.
O “já era” é justamente porque o negro foi fundado nesse
acontecimento, mas ele se refunda e, ao se refundar, refunda
toda a noção de humanidade. A raça foi construída como
legitimação da exploração, mas a gente pode ultrapassar o
que ela constituiu…

Amanda — Mas, claro — fez erguendo o copo com olhos
ébrios — superando a exploração! Agora imagina isso, força
sua cabeça no sentido de que o mundo não acabou pela heca-
tombe climática e a gente venceu. Consegue pensar patinho?
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— deu uma leve risada raivosa — uma mãe chega com o filho
em 2230 no Imaginário Mausoléu da Raça. Ela vai explicar
que: “Era uma vez como se fosse raça… algo difícil de enten-
der hoje. Alguns homens, num cadinho de terra chamada
Europa diante de algumas necessidades ocorridas pelo cres-
cimento populacional e pela pobreza de recursos territoriais,
invadiram territórios bem conhecidos, mas que iriam entrar
nos livros da história, criados por esses mesmos homens,
como lugares ‘descobertos’. Eles invadiram essas terras e
pra justificar seu domínio, usaram a religião e a ciência, e in-
ventaram a distribuição desigual da humanidade sustentada
por características dos povos que habitavam a terra. Aque-
les que eram diferentes desses invasores eram vistos como
inferiores. Imagina, filho!” — ela dirá — “que nos primeiros
séculos era tão bagunçado a coisa toda que eles precisaram
construir um dicionário pra legitimar essa diferença que era
usada como forma de dominação e suposta inferioridade…”

Fernando — Então, pra você a raça pode virar peça de
museu?

Amanda — Museu? Claro que não! Museu é coisa de Es-
tado! A gente precisa inventar alguma coisa nova! Imagina
então que ela segue sua apresentação: “então, passaram-se os
séculos e mesmo quando a escravidão não era mais rentável,
aquilo que ela tinha construído no seu dicionário continuou,
porque a nova forma de organização, nascida da antiga, se
utilizou dessa gramática pra manter a estrutura forjada na de-
sigualdade entre iguais. Claro que, nesse mundo socialmente
desigual, a questão da raça era uma das formas mais efica-
zes de garantir a desigualdade organizada pelo monopólio
da riqueza. O problema mesmo é que espiritualmente essa
foi uma civilização pobre, não porque não gerava riqueza,
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mas porque a riqueza produzida tinha como único sentido
alimentar a si própria. Quer dizer, eles produziam muitas
riquezas materiais que os empobreciam porque tinham na-
turalizado a desigualdade fictícia que séculos atrás tinham
construído. Aqui a noção de raça foi fundamental pra susten-
tar essa relação. Uma relação que organizava fronteiras entre
homens na medida que desenvolvia pontes entre coisas. Um
único deus organizava tudo e se chamava: capital. No impé-
rio dessa relação racial, aqueles que eram marcados tinham
a sensação de não ter controle sobre seu próprio corpo e, por
não ter controle sobre o corpo, se relacionavam com dificul-
dade com seus próprios sentimentos e não sabiam se o que
sofriam eram por serem humanos ou por serem racializados.
Naquele tempo se chorava sem saber o que é um coração
partido, mesmo estando com o coração despedaçado…”.

304



LIVRO 10 de dezembro de 2025 17:14 Page 305�
�	

�
�	 �
�	

�
�	

CAPÍTULO 11

Apoena e Iowa
Uma história de amor em tempos de emancipação

taylisi de souza corrêa leite

Apoena despertou com um festivo bom-dia de viaj bot assis-
tente, e sunon já brilhava quente no cielo. Apoena pediu-lhe
um desjejum rico em proteínas, e, enquanto comia com de-
leite, bot projetou o anime que Apoena gostava de ver ao acor-
dar. Perguntou-lhe: “Gostaria de ativar seu avatar para par-
ticipar deste episódio?”. Apoena respondeu que preferia só
assistir, pois não estava com disposição. Enquanto os hologra-
mas andavam nas paredes e no teto de seu domo, e lutavam
em golpes de neohapkido, Apoena tinha o pensamento longe.

Era o ano 187 da nova Gi-estis, desde que a humanidade
havia saído de sua pré-história (segundo as ideias de Mestri
Karl Marx). Zeraram a contagem das translações do planeta
com o fim do cristianismo corrompido, mas todes continua-
ram a ler as lições de Mestri Yeshua de Nazaré, da Hebreia,
considerado um pioneiro da emancipação cosmovisionária.
Apoena estava com 25 jaroj de vida, e sentia, em seu peito,
algo que desconhecia, inquietante e estranho, bom e angus-
tiante ao mesmo tempo. Algo com o que precisava lidar.
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Vestiu saia, colete e botas, mudou seus okuloj para a ver-
são luz do dia, e foi caminhando para a lavanderia coletiva.
Colocou suas vestoj na máquina e programou o envio direto
ao seu domo. Decidiu ir a pé também até a creche coletiva,
onde sua Vila criava as infanoj pequenas, e tarefou por um
turno ali. Apoena escolhera dois turnos por decêndio na cre-
che, porque adorava estar com as infanoj: acolher, acarinhar,
cuidar e contar histórias. Gostava especialmente de contar
histórias em português brasileiro. Apesar de o idioma mun-
dial ser o esperanto, cada Vila ensinava também o lingvo
de seus antepassados. A Vila de Apoena preservava o portu-
guês brasileiro. No dia a dia, o mais comum era usarem o
português mesclado com o esperanto.

Terminado o turno, chegou ao refeitório coletivo para o
tagmangô, alegre por encontrar viaj amigues ali. Abraçou
cada ume com muito carinho e se sentou para comer ao seu
lado. Porém, seu corpo todo gelou, fazendo o apetite despare-
cer, quando viu Iowa se aproximando da tablo, com seu sor-
riso arrebatador. Estava surprese com o efeito que Iowa lhe
causava ultimamente. Seu koro batia feito tambor nos feste-
jos. Levantou-se sem graça assim que Iowa se sentou, limpou
os utensílios e os espaços que utilizou, mal se despedindo
des amigues, e correu para pegar a cápsula coletiva do sude.

Seu segundo turno do dia era um pouco mais distante,
de modo que, ao se demorar no tagmangô, precisava pegar
o transporte. Todes, em sua Vila, preferiam as caminhadas,
para manter a boa saúde; mas, para distâncias maiores, havia
sempre as cápsulas não poluentes. Ninguém utilizava trans-
porte individual poluente. Isso seria absurdo. Os arcaicos
carros eram considerados uma vergonha para a humanidade,
principalmente os que utilizavam combustível fóssil ou lati-
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fundiário. Todas as fontes de poluição haviam sido abolidas
com a emancipação. Mesmo assim, Gaia ainda estava em recu-
peração, pois o estrago da pré-história da humanidade havia
sido devastador. Pensando isso, para seu segundo turno, nos
dias número 01, Apoena havia escolhido tarefar nos viveiros.

Ao chegar, encontrou Instruisto Zenabu palestrando com
es studantoj da Universitato libre da Vila. Explicando as no-
vas técnicas de clonagem de leguminosas sem os potenciais
danos dos antigos transgênicos dos tempos de horror, Ins-
truisto contava aes alunes que as terras eram muito férteis e
a natureza era forte, mas os pré-históricos cercaram imen-
sas quantidades de terra, equivalentes a centenas de Vilas,
chamadas latifúndios, e diziam que essas terras eram apenas
de uma pessoa ou de uma coisa chamada empresa. Então,
explorando outras pessoas, só plantavam um ou dois tipos de
vegetal ali; isso quando não transformavam tudo em pasto
de um conjunto de seres que chamavam gado.

Os antigos arcaicos comiam as doces criaturas bovinoj em
larga escala, e isso havia acelerado o aquecimento global,
fenômeno do antropoceno capitalista. Além dessa barbari-
dade, plantavam somente vegetais que podiam trocar por
dinheiro. Por isso, poucos plantavam leguminosas, folhas
e grãos destinados à alimentação das comunidades. Os la-
tifundiários plantavam em larga escala alguns vegetais que
valiam muito dinheiro, como milho, cana e soja. Para render
muito, faziam transgênicos, usavam veneno nas plantações,
destruíam as matas e as águas… matavam outres seres vives
humanes e não humanes. Apoena já ouvira essas lições cente-
nas de vezes, mas nunca deixava de se horrorizar com o pas-
sado hecatômbico da humanidade. Não conseguia imaginar
como podia existir essa coisa monstruosa chamada dinheiro.
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Era um valor abstrato, representado num pedaço de mate-
rial antigo, chamado papel, num pequeno círculo de metal,
num cartão de um material altamente poluente já abolido,
chamado plástico, ou apenas numa quantia matemática vir-
tual, em máquinas, programas e afins. Era um horror tão
grande, que as pessoas não escolhiam suas tarefas por amor
e aptidão. As pessoas faziam uma coisa chamada trabalho,
segundo as oportunidades que seu acesso ao dinheiro havia
lhes dado, e trocavam suas tarefas num determinado tempo
por uma quantidade de dinheiro. Depois, trocavam esse di-
nheiro por todas as coisas que existem. Imagine! Trocar tudo
por um valor abstrato… até água e comida, até seres vivos,
até mesmo pessoas… E pior: quem não conseguia esse tal
dinheiro não tinha nem domo, ficava nas stratoj, e podia até
mesmo morrer de malvarma e de fome! Que passado tene-
broso da humanidade. Por isso, Apoena sabia que nunca era
demais aprender, para jamais repetir a tragédia.

Essa forma de organização das sociedades pré-históricas ha-
via deixado Gaia muito doente. O planeta quase colapsou sem
ter salvação, mas veio a emancipação e, agora, era fundamen-
tal tarefar para restaurar Pachamama. Instruisto chamou A-
poena paramostrar aes studantoj as novasmudas que estavam
crescendo, e todes se emocionaram ao ver a vida brotando tão
bela, e trazendo esperança de Gaia se curar definitivamente.
Apoena também havia frequentado as aulas abertas da Univer-
sitato libre para ter mais conhecimento e realizar muito bem
as tarefas que escolhesse. Assim como podiam solicitar qual-
quer produto dos armazéns, todes em sua Vila escolhiam li-
vremente que classes queriam frequentar desde a saída da cre-
che, nos lernejoj e na Universitato, bem como quanto tempo e
como queriam estudar. Dessa forma, podiam aprender o que
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desejavam paramelhor contribuir com a coletividade, fazendo
o que mais gostavam. Iowa, por exemplo, tinha escolhido se
dedicar a curar pessoas de enfermidades: escolheu todas as
suas classes de especialização em medikamento, e todas as
suas jornadas eram nas clínicas, exceto as de poesia.

Apoena tinha escolhido se especializar em pedagogia e
cuidado de infantoj, física, robótica e botânica. Era fã de
Mestri Stephen Hawking e de Mestri Vanadana Shiva. A cada
dez rotações planetárias, Apoena tinha dois turnos na creche,
quatro turnos nos viveiros, seis turnos na robótica, que era
sua predileta, e dois turnos na escrita de poesia, onde havia
conhecido Iowa e viaj amigues mais querides. Sabia que havia
escolhido muitos turnos para este jaro, mas estava feliz tare-
fando, e não pretendia reduzir suas jornadas, embora a maio-
ria das pessoas tarefasse bemmenos. Em seu tempo livre, ia à
praia, praticava desportos, saía para dançar, lia, acompanhava
anime, e gostava de estar com amigues. Apoena também
via bastante as pessoas que fizeram turnos em seu tempo de
infano, cuidando-lhe e lhe ensinando na creche e no lernejo.
Gostava de ouvir suas palavras sábias e de ter seu carinho. Na
Vila de Apoena, as pessoas com mais idade eram considera-
das sábias, e as pessoas mais jovens as procuravam bastante,
mantendo belas amizades e aprendizados intergeracionais.

Saindo dos viveiros, Apoena foi ao domo de Bomani, uma
dessas pessoas que haviam lhe cuidado na infância, para desa-
bafar e pedir conselhos. Contou-lhe que estava sentindo cala-
frios e falta de apetite na presença de Iowa, e que pensava em
seu belo sorriso o dia inteiro; que tinha vontade de estar com
Iowa o tempo todo e que seus encontros com outras pessoas
estavam bem menos frequentes, pois tinha pouca disposição.
Bomani sorriu com lábios e olhos e lhe disse, de modo amá-
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vel: “Isso se chama paixão”. “Eu já suspeitava, mas, como
nunca senti isso antes, queria ouvir seu conselho”, respondeu
Apoena. “Eu já senti paixão muitas vezes, Apoena. É um fu-
ror intenso, que, com o tempo, se transforma em amor mais
sereno. Mesmo sentindo paixão, nunca escolhi um relaciona-
mento monogâmico, mas saiba que você é livre para escolher
qualquer coisa. Se você e Iowa quiserem, podem até ter uma
relação monogâmica, embora não seja muito comum”, acon-
selhou Bomani, sempre muito sensível e perspicaz.

Apoena ficou pensando por alguns instantes, e confessou
que tinha muito medo de desejar a monogamia, pois, prova-
velmente, algo tão incomumnão seria a vontade de Iowa, que
era tão atraente, interessante, com tantas tarefas, escrevia
belas poesias, e tinha dez jaroj de vida a mais, mais sabedo-
ria. Bomani disse a Apoena que não é bom ficar supondo o
que outra pessoa pensa ou deseja; que isso, aliás, é muito pe-
rigoso para as relações, e que o melhor é falar francamente.
“Sabe, Apoena, não é porque algo foi convertido em uma
coisa perversa no passado que essa coisa é essencialmente
perversa”, completou.

Apoena ficou com uma expressão de interrogação; então,
Bomani continuou: “A monogamia arcaica fazia parte do pa-
triarcado produtor de mercadorias, e é este último que era
perverso. Desde antes, até, do capitalismo, a humanidade es-
tava dividida em apenas dois gêneros: ou uma pessoa era ho-
mem ou eramulher. Cada um desses gêneros era socialmente
construído e vinculado aos corpos humanos. Se você nascesse
comgenitália a, gônadas a e cromossomos xy, você era umho-
mem. Se você nascesse com genitália b, gônadas b e cromosso-
mos xx, você era uma mulher. Se a biologia de alguém não se
encaixava nessas caixas, a pessoa era forçada em um gênero
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e, muitas vezes, mutilada. No capitalismo, esse binarismo
totalitário desempenhou uma funcionalidade fundamental”.

“Eu sei disso, Bomani; aprendemos isso desde cedo nos ler-
nejoj, para entendermos o que era esse tal gênero do passado,
porque, para nós, não faz nenhum sentido isso de homem ou
mulher”, retrucou Apoena. “Cada ume é só luz e o que mais
quiser ser, desde que contribua com a coletividade.” “Sim,
eu sei que lhe ensinamos. Mesmo assim, vou continuar a
desenvolver meu raciocínio”, prosseguiu Bomani. “Por que,
no capitalismo, o binarismo de gênero foi fundamental?”
“Porque, como ensinou Mestri Mariarosa Dalla Costa, as mu-
lheres foram obrigadas a realizar o então chamado trabalho
doméstico, que nunca foi remunerado na forma de salário, no
processo de exploração, com remuneração de determinado
tempo de trabalho em dinheiro”, respondeu Apoena. “Exata-
mente. E por que isso era fundamental?”, continuou Bomani,
com suamaiêutica. “Porque alguém tinha que engravidar, pa-
rir, amamentar, cuidar, limpar, vestir, alimentar… enfim, rea-
lizar as tarefas de reprodução e cuidado sem as quais a vida da
humanidade não é possível”, respondeu novamente Apoena.

“Verdade, mas você não terminou de explicar o porquê
disso. Por que as (então) mulheres é que foram obrigadas a
fazer tudo isso no início das sociedades capitalistas, se apenas
a gravidez e a lactação é que dependiam de determinada
compleição biológica?”, provocou Bomani. Apoena fez uma
cara impaciente, mas, com muita tranquilidade, Bomani
continuou: “O trabalho abstrato assalariado fazia parte de um
processo de conversão do dinheiro em capital, que não incluía
os afazeres domésticos. Estes só tinham valor de uso. Já o
trabalho abstrato possuía valor de troca, para começar com a
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simplificação de Mestri Margareth Benston”. “Continue, por
favor”, pediu Apoena.

“Pois bem. Quando uma mulher cozinhava um alimento,
seu valor era só de alimentar e ser agradável ao paladar, ou
seja, só tinha valor de uso. Quando a fábrica de porcelana
fabricava o prato, não o fazia porque ele servia para colocar
comida, e sim para ganhar dinheiro. O prato tinha valor de
uso, obviamente (servia pra colocar comida), mas foi fabri-
cado por causa de seu valor de troca (valia dinheiro)”, ensinou
Bomani. “Ainda não entendi o que isso tem a ver com meus
sentimentos por Iowa”, resmungou Apoena. “Calma, jovem.
Vou continuar: alguém tinha que realizar um ‘trabalho’ im-
prescindível para a humanidade, mas ele não produzia capi-
tal, já que seus produtos, aparentemente, só tinham valor
de uso. Para que esse trabalho fosse realizado por alguém
sem ser remunerado (ou seja, era praticamente uma escravi-
zação pré-capitalista), foi preciso dividir a humanidade em
dois gêneros e dizer que a mulher tinha nascido pra fazer
isso”, argumentou Bomani.

“Continue, Bomani. Está interessante!” “Sim, mas antes
vou lhe servir um pouco dos panoj deliciosos que eu assei
agorinha. Isto, por exemplo, estes panoj, nos primórdios do
capitalismo, poderiam ser feitos por uma ‘dona de casa’ ou
por uma padaria. Então, não se engane: não era a coisa que
determinava se foi feita por um trabalho abstrato ou não, e
sim o processo de produção”, advertiu Bomani. “O trabalho
abstrato produzia valor de troca, pois quem investiu dinheiro
no processo de produção queria ganhar mais dinheiro do que
o investido, assim que a mercadoria produzida fosse trocada,
vendida. E o que causava esse acréscimo de valor à mercado-
ria? Mestri Marx descobriu: justamente o trabalho explorado,
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já que o resto do custo de produção estava embutido nas mer-
cadorias. Todavia, se o investidor colocasse uma quantidade
x de dinheiro e vendesse as mercadorias pelo preço de custo
não ganharia nada”, desenvolveu Bomani.

“Mas os salários pagos também não eram custo da produ-
ção?”, indagou Apoena, invertendo a pergunta. “Muito bem!
Sim, eram. Entre a entrada damatéria-prima e a saída damer-
cadoria trocável, passava um tempo, correto? E o que aconte-
cia nesse tempo? Trabalho. Pessoas estavam trabalhando na
produção. Se o investidor pagasse a essas pessoas exatamente
o que elas produziram de valor nesse tempo, ele continuaria
não ganhando nada. Por isso, Mestri Marx descobriu que o ga-
nho vinha do que os trabalhadores produziam mas não rece-
biam, do que era expropriado deles. Ou seja, os trabalhadores
é que produziam seu salário num determinado tempo (por
exemplo, durante a primeira hora de trabalho do dia), e, no
resto do tempo todo (outras oito horas do dia, por exemplo),
eles produziam capital pro investidor”, argumentou Bomani.

“Mas por que eles tinham que ganhar alguma coisa, Bo-
mani?” “Porque a lógica do capitalismo era essa: poucas
pessoas explorando o planeta todo, e a maioria das outras
pessoas, a fim de ganhar muito dinheiro”, suspirou, ao que
Apoena redarguiu: “Eu não consigo entender o mundo do
passado, Bomani. Essa gente ganhava um monte de dinheiro
massacrando a natureza e outros seres humanos, pra quê?
Pra comprar um monte de coisas supérfluas de que nunca
precisaram e que nem conseguiam aproveitar”, disse, com
indignação. “Isso não é nada, Apoena, pois quem era muito
rico mesmo acumulava uma quantidade de capital que
jamais conseguiria gastar… nem cem gerações de sua des-
cendência conseguiriam…”, refletiu Bomani. “Pior ainda!”
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— Apoena já estava sem paciência devido à revolta com ta-
manha barbárie; então, pediu: “Bomani, por favor, quando
vamos chegar em Iowa e mi?”.

“Você não me pediu conselhos? Pois coma seus panoj e es-
cute. Não é exatamente que essas coisas aconteciam porque
os ricos erammalvados emantinham a sociedade assim. O ca-
pitalismo constituía uma lógica geral de articulação da vida,
que se tornou automática… um processo no qual o valor se
acoplava a si mesmo infinitamente pra ficar cada vez maior
e maior… os ricos se beneficiavam disso e administravam os
mercados, claro, mas o movimento do valor em se autovalo-
rizar se automatizou, como ensinou Mestri Robert Kurz. Por
isso, foi tão difícil para a humanidade romper com isso. Mas
conseguimos e estamos aqui!”, sorriu Bomani, com alívio.

“Nos primeiros regimes de acumulação do capitalismo,
a exploração do trabalho humano assalariado era a única
forma de produzir capital. Então, era fundamental que a
imensa maioria das pessoas não tivesse nada além de sua
capacidade de trabalhar. Só que, além disso, alguém tinha
que realizar as atividades de cuidado sem receber salário por
isso. O salário era fundamental, pois, se todos fossem es-
cravos, as mercadorias não circulariam. Era preciso pagar o
tempo de trabalho em dinheiro, certo?” Apoena só acenou
positivamente com a cabeça, e Bomani continuou: “Então,
era necessário que você tivesse uma maioria de assalariados
(primordialmente, os homens) e mulheres escravizadas nas
tarefas domésticas. Foi assim que a cisão binarista da huma-
nidade operou uma funcionalidade fundamental. Foi preciso
dizer que os homens tinham nascido para o trabalho, para
os ambientes públicos, para a ciência, para a política, para os
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mercados… enfim, tudo isso foi marcado como masculino…
o mundo dos homens”.

“De outro lado, as mulheres foram estereotipadas como
frágeis, sensíveis, emotivas, bobinhas e ingênuas, ou muito
sedutoras e sensuais, maternais, carinhosas, cuidadoras…
enfim, como se a genitália fizesse a pessoa nascer com um
conjunto de características que a faziam obrigatoriamente
realizar as tarefas da reprodução. Óbvio que hoje sabemos
que um ser humano pode ser qualquer coisa, que ninguém
‘nasce’ coisa nenhuma, como já dizia Mestri Simone de Beau-
voir. Mas era dito que as mulheres nasceram para se casar
(com um homem), que nasceram para ser mães, que nasce-
ram para cuidar… que seu lugar era a casa, o ambiente pri-
vado, o convívio doméstico. Os espaços públicos que mencio-
nei, como a fábrica e a política, por exemplo, não eram lugar
de mulher”, relatou Bomani aos olhos arregalados de Apoena.

“Só tem um detalhe: não é inteiramente verdade que o
trabalho doméstico das mulheres só produzia valor de uso,
porque, ao mesmo tempo em que o marido trabalhava numa
fábrica, sua esposa estava em casa trabalhando na reprodu-
ção da vida, como ensinou Mestri Lise Vogel. Suponha que a
jornada de trabalho fosse da hora 01 até a hora 10, e nas duas
primeiras horas o trabalhador estivesse produzindo o valor
do seu salário. Esse salário não virava comida, asseio, bebês
saudáveis, entre outras coisas, magicamente… a mulher es-
tava trabalhando nisso ao mesmo tempo, só que sua jornada
inteira era pro cuidado. Por isso, os trabalhos — remunerado
do homem e não remunerado da mulher —, somados, é que
eram explorados pelo investidor, sendo o trabalho domés-
tico reprodutivo, mas também, mediatamente, produtivo”,
concluiu Bomani.
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Apoena acompanhava com atenção o desenvolvimento
das explicações de Bomani, que faziam muito sentido, e dei-
xavam claro, como nunca, o funcionamento do patriarcado
produtor de mercadorias. Mas ainda não pareciam ter cone-
xão com sua paixão por Iowa. Bomani pediu a viaj bot que
lhes servisse chá, e bebericando o líquido quentinho, conti-
nuou: “Para que tudo isso funcionasse, foi necessário dividir
a humanidade em dois gêneros: homem ou mulher; foi ne-
cessário dizer que as mulheres eram obrigadas a cuidar sem
receber salário porque tinham nascido pra isso; e foi neces-
sário dizer que um homem só poderia sentir paixão e desejo
sexual por uma mulher, e que uma mulher só poderia sentir
paixão por um homem (para elas, o desejo sexual era pecado
no cristianismo corrompido)”.

“Portanto, Apoena, não só o binarismo de gênero era fun-
damental: a heteronormatividade e a heterossexualidade
compulsórias também eram.” Apoena estava de queixo caído:
“Eu sabia dessas características do mundo arcaico, mas nin-
guém tinha me explicado a relação entre tudo isso com tanta
clareza, Bomani!”. “Agradeço o reconhecimento”, disse Bo-
mani, beijando Apoena na frunto. “Aí é que entra a monoga-
mia compulsória também. Para operar essa funcionalidade
estrutural, as pessoas eram obrigadas a ficar apenas com uma
pessoa do gênero oposto por toda sua vida adulta, até a morte.
Permitir a multiplicidade de relacionamentos, ainda mais si-
multâneos, significaria o fim dessa engrenagem. Aconteciam
às escondidas, sempre oprimindo mais as mulheres. Mas, à
vista da sociedade, não eram autorizados. Assim, homem e
mulher eram explorados juntes pelo capital, ao passo que
a família ‘tradicional’, muitas vezes hipócrita, era a célula
organizativa da sociedade capitalista.”
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E seguiu Bomani: “Ao mesmo tempo em que a família pa-
triarcal, heterossexual e monogâmica permitiu a dupla explo-
ração do trabalho humano, funcionava como uma unidade
ideal de consumo, um forte aparelho ideológico de submis-
são des trabalhadores, e um calibrador crucial do individua-
lismo”. Completou Bomani: “No espaço doméstico, a mulher
pressionava o homem a adquirir mais produtos, e o estimu-
lava a permanecer submisso, pelo bem de sua prole e de sua
família. O homem continuava trabalhando explorado pelo ca-
pital por ter uma família que dependia de si. A mulher conti-
nuava submissa ao homem, porque dependia dele para viver.
As pessoas não podiam ter um espírito coletivo, pois a orga-
nização coletiva dos trabalhadores poderia abalar o sistema.
Fomentar o individualismo era fundamental: cada um por
si. As pessoas só pensavam em si mesmas, mas, como o ser
humano é gregário, a família calibrava a tensão entre nossa
necessidade de vivermos coletivamente e o individualismo do
qual dependia o capitalismo. Cada pessoa vivia para simesma
e para seu grupinho diminuto de afetos: a família. E pouco se
importavam com o resto do mundo”. Finalizou: “Passavam
por fratoj jogados ao relento com total indiferença”.

“Que horror, Bomani. Passo minha vida toda aprendendo
sobre a pré-história da humanidade e não paro de me cho-
car”, lamentou Apoena. “Entendo agora por que você diz que
a monogamia não é ruim por si só; ela apenas foi pavorosa no
capitalismo. Mas não foi sempre assim, não é? Desde o fim
do centenário 1900 da era cristã arcaica, homens passaram a
fazer as atividades de cuidado, as pessoas descobriram que
podiam ser não bináries, não cisgênero, não heterossexuais,
não monogâmicas… Vieram as ideias de Mestri Judith Bu-
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tler… Mas o capitalismo não acabou ali… aliás, piorou muito
nos centenários 2000, 2100…”, refletiu Apoena.

“Sim, e, antes disso, desde meados dos anos 1900, as mu-
lheres puderam trabalhar em postos assalariados, mas não
foram desobrigadas das atividades de cuidado. Trabalhavam
triplamente. Até praticamente o fim do centenário 2000, con-
tinuavam obrigadas a realizar todas as tarefas reprodutivas,
mesmo trabalhando assalariadas, precarizadas, autônomas,
empreendedoras, dirigentes, importantes… o que quer que
fizessem e fossem… Aliás, passaram a ser muito mais assas-
sinadas por serem mulheres, dando origem ao termo femi-
nicídio… e, quanto mais pobres, pior era a situação, porque
mulheres que recebiam salários, ou cujos maridos recebiam
um pouco mais, pagavam outras mulheres para cuidar…
geralmente, racializadas como não brancas… Porque ainda
tem esse outro horror do qual não falamos: a racialização
da humanidade. Mestri Angela Davis dizia que as mulheres
racializadas como negras sofreram outro processo mais vio-
lento: elas não foram consideradas ‘rainhas do lar’, mas seres
não humanos… houve muita dor até serem consideradas pes-
soas…” Uma lágrima escorreu do olho foriris de Bomani ao
dizer isso: “Muito difícil pensar que, um dia, a humanidade
foi racializada e hierarquizada… Mas isso acabou”.

“Na segunda metade do centenário 2000, todas as pessoas
relativamente remediadas financeiramente passaram a ter
bots para tarefas domésticas também”, ponderou Apoena.
“Sim, mas veja que, como naquele tempo já dizia Mestri
Tithi Bhattacharya, quanto mais pobres e mais racializadas
como não brancas, mais tempo as mulheres permaneceram
subjugadas e violentadas de todas as formas possíveis, que
sequer conseguimos imaginar hoje. Claro, conforme bots
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foram se popularizando, menos as pessoas precisaram fazer
as tarefas reprodutivas, mas isso só mudou de verdade após a
emancipação”, respondeu Bomani. Acrescentou: “E todas as
transformações nos costumes das sociedades capitalistas que
lembramos não abalaram o capitalismo, porque, na verdade,
elas só foram possíveis graças ao capitalismo”. “Bem, isso é
mais difícil de entender”, confessou Apoena.

“Sim… na verdade, eu sei tudo isso porque quis muito
me especializar na compreensão dessa estrutura arcaica e
avancei em meus estudos na Universitato libre, para talvez
me tornar Mestri depois de minha partida”, contou Bomani.
Apoena observou: “Como eu me preparei para tarefar na cre-
che, estudei os ensinamentos de Mestri Alexandra Kollontai
e de Mestri Clara Zetkin. Elas foram pioneiras no modelo
que adotamos e desenvolvemos mais ao longo do tempo: de
berçários, creches, lavanderias, refeitórios e hospices cole-
tivos, para que toda a comunidade se responsabilize pelas
tarefas de cuidado. Assim, a organização em células familia-
res deixou de fazer sentido, e nunca mais precisamos divi-
dir a humanidade, isto é, nunca mais vamos hierarquizar a
humanidade para escravizar pessoas em qualquer tarefa, in-
cluindo as da reprodução e do cuidado. Claro que isso só foi
possível com o fim da mercadoria e do trabalho assalariado,
após a emancipação. E também com o desenvolvimento de
bots que alcançamos. Outro fator que reconfigurou isso foi a
tecnologia de gerar seres humanos fora do útero de outro ser
humano. Mas Mestri Kollontai já falava em liberação sexual
e afetiva naqueles tempos antigos… e eu aqui hoje querendo
a monogamia que Mestri tanto condenava…”.

“Não faça isso consigo, Apoena. Não é justo: são mundos
muito diferentes”, acolheu Bomani, que prosseguiu: “Eu es-
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tudei os ensinamentos de Mestri Roswitha Scholz e Mestri
Taylisi Leite para entender que, quando o patriarcado produ-
tor de mercadorias mudou seu regime de acumulação com
o fim do fordismo, na segunda metade do centenário 1900,
passou a prescindir relativamente da família patriarcal, mo-
nogâmica, heteronormativa. Isso ocorreu porque, desde os
anos 1970, o capital passou a se reproduzir como capital fi-
nanceiro, e isso foi crescendo, até que o capital financeiro
passou a superar, em muito, o capital produtivo (aquele que
produzia e circulava mercadorias)”.

“Tem mais: o produtivo também passou a precisar, cada
vez menos, de pessoas. As máquinas foram se aperfeiçoando
desde então, até chegarem a algo próximo de niaj bots. Com
isso, cada vez menos gente foi usada como mão de obra (o
tal trabalho assalariado). Outras relações de exploração do
trabalho surgiram, assim como outras identidades de gênero,
sexuais e afetivas, e outras divisões do cuidado começaram a
ser absorvidas pela estrutura, porque não atrapalhavammais
o capital. Mas, mesmo assim, surgiu uma multidão de gente
supérflua pro capitalismo, que precisava ser exterminada,
segundo a lógica dele. Aí, aumentaram os genocídios e veio
o neofascismo mundial, sendo o Brasil vanguarda do horror
nesse ponto”, lamentou.

“Enfim, para concluir toda essa digressão tão dolorosa
sobre nosso passado terrível, Apoena, eu penso que você
deveria ter uma conversa sincera com Iowa sobre o que está
sentindo e o que deseja, sem esses fantasmas de um passado
tão bárbaro. Algumas pessoas de hoje também escolheram
a monogamia e estão felizes assim. O que mais importa
é ser feliz dentro de uma comunidade feliz. Não é esse o
nosso lema?”, disse Bonami em tom alegre. “Sim, Bomani.
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Muita gratidão por esta conversa. Eu te amo”, disse Apoena,
dando um abraço bem apertado em Bomani, que respondeu
com emoção: “Mi amas vin ankau (Eu também te amo)”.
Antes de sair, Apoena perguntou: “Vai aos festejos do tago de
Mestri Rosa da Fonseca?”. Bomani animou-se: “Claro, nunca
perderia. Nos vemos lá!”.

Apoena pegou a cápsula de volta pro seu domo com espe-
rança e inquietação. No outro dia, bem cedo, passou no domo
de Iowa antes do início do primeiro turno da Vila, dizendo
que gostaria de paroli: “Iowa, já jaz algum tempo que tenho
sentido algo especial por você e, agora, sei qual é o nome
desse sentimento: paixão. Vou entender se você não esti-
ver nessa sintonia, por isso, precisamos falar com franqueza.
Mas a verdade é que tenho desejado algo muito inusual, e
peço que não se assuste comminha proposta. Peço que esteja
de mente aberta sobre o que eu vou te propor: eu gostaria
de estar numa relação monogâmica contigo!”, soltou, com
alívio e apreensão.

Iowa começou a gargalhar enquanto lágrimas volumosas
lhe escorriam pela face, até que disse com a voz embargada:
“Tenho passado os dias em transtorno, achando que estou
tendo pensamentos arcaicos por desejar monogamia contigo.
Eu te amo, Apoena! Também sinto paixão por você, e um
desejo tão grande, que não quero estar com outras pessoas
para além das amizades. Sei que é pouco comum, mas vamos
viver essa aventura juntes. Tenho certeza de que niaj amigues
e nia Vila vão nos apoiar”. Apoena quase não acreditou no
que ouviu, e também chorou de emoção. Abraçaram-se, e se
beijaram com ardor e otimismo. E foram se preparar para as
jornadas daquele dia.
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